


Space Cheap

Pop culfure ef science-ficfion



Space Cheap

Pop culfure ef science-ficfion

Le fanzine



« Engage ! »
7-9

Maxence GRUGIER,
Space Cheap, pop culture
et science-fiction

11-13

David-Olivier LARTIGAUD,
Notes pour une exposition

sur la science-fiction

15-22

Maxence GRUGIER,
Techno-chamanisme &
Cyber-primitifs

25-30

Nicolas NOVA,
Ot est passé le futur ?
33-49

Claire MALOT,

Gynoides & assistantes virtuelles :
comment les figures d'intelligences
artificielles féminines renforcent
une vision du féminin comme autre
51-69

Valentin GODARD,
Science Man,
70-77

Pierrick FAURE,

Le casque, accessoire ultime
de la science-fiction
79-105

Martin GUILLAUMIE,
Le dernier vol de 'Andromeda,
106-109

Maxence GRUGIER,
Afro-Futurisme : Electronique
Diaspora

111-117

Alexandre LEFEBVRE,
Mutations mécaniques : quelques
réflexions sur le motif du mecha
organique

119-131

Maéva BORG,

Frankenstein, ou l'intelligence des
créatures-machines

133-141

Alexandre LEFEBVRE,
Que reste-t-il de Metal
Gear Solid 2 ?
143-151

Liste des projets exposés,
153-179

Crédits,
181-183

Cheap



«Engage ! »

Le fanzine que vous tenez entre
les mains fait partie de I'exposi-
tion Space Cheap, pop culture et
science-fiction qui se déroule au
Shadok - Fabrique du numérique

David-0lvier
Larfigaud

I'» (25 presqu’ile André Malraux,
67100 Strasbourg) du 4 juillet au
4 aolt 2019.
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1l semblait en effet impossible de
s'intéresser a la science-fiction
sans évoquer les innombrables
fanzines (des revues amateurs
écrites par des fans pour des
fans) dont elle est 'origine. D’ou
cette parution exclusive et (for-
cément) collector pour accompa-
gner ou prolonger votre visite de
I'exposition par des textes inédits
et complémentaires des docu-
ments et objets présentés.

Ce fanzine a été rendu possible

grice a 'énergie de ses autrices
et auteurs car le temps fut court
pour rédiger ces passionnantes

pages!
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David-Olivier Larfigaud

Sont donc tres chaleureusement
remercié.e.s :

Maéva Borg, Pierrick Faure,
Maxence Grugier, Alexandre
Lefebvre, Claire Malot et Nicolas
Nova ainsi que les artistes et de-
signers qui ont accepté de parti-
ciper a 'exposition :

Kévin Ardito, Damien

Bais, Thomas Barbé, Alain
Barthélémy, Ophélie Demurger,
Alix Desaubliaux, Valentin
Godard, Martin Guillaumie,
Jérémie Nuel et Bérénice Serra.

Remerciements particuliers a :

Maéva Borg, valeureuse étu-
diante de ’ESAD Saint-Etienne,
qui en plus d’'un texte, n’a pas
compté ses heures pour réaliser
la colossale mise en page de ce
fanzine en quelques jours seule-
ment (sous ’ceil bienveillant de
son pilote vulcain Jérémie Nuel) ;

Martin Guillaumie, a la vitesse
de lalumiére, a réussi a produire
un nombre - presque incalculable
- d’illustrations avec une maes-
tria surhumaine ;

Lucie Desaubliaux, telle une gy-
noide sans faille, a bien voulu
relire dans la précipitation les
textes qui lui ont été soumis ;

Est-il encore nécessaire de sa-
luer Maxence Grugier, grand
initiateur du cycle « Hier ¢’était
demain : science-fiction et ima-
ginaires collectifs » dont I’en-
thousiasme et la générosité sont
connus bien au-dela de la cein-
ture de Kuiper ;

Profitons de cette page pour ac-
clamer Maxwen (Gwenaélle
Bertrand et Maxime Favard) qui
ont su matérialiser une scénogra-
phie multidimensionnelle a par-
tir du néant ;

Et enfin remercions I'équipage
du vaisseau Shadok et le sou-
tien qu’ont bien voulu appor-
ter 'Ecole Supérieure d’Art

et Design de Saint-Etienne et
I’Ecole nationale supérieure des
beaux-arts de Lyon.

Alamaniére du célebre
Capitaine Jean-Luc Picard, dé-
marrons le voyage galactique a
travers ces pages par un vaillant
« Engage | » ou, mieux, « bonne
lecture ! ».

Space

«Engage ! »

A noter : comme dans tout fan-
zine qui se respecte, coquilles et
approximations doivent encore
subsister de-ci de-1a. Merci de les
considérer comme une patine né-
cessaire a 'authenticité de cette
parution.
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Space Cheap, Pop Culture ef Science-Fiction

La science-fiction est un réser-
voir sans fin de propositions ar-
tistiques. Voila désormais plus
d’un siecle qu’elle anime et ha-
bite notre imaginaire depuis sa
naissance dans les magazines
populaires, pulps aux Etats-Unis
et feuilletons en France. En tant
que genre narratif (« mauvais
genre » diront a la fois ses détrac-

Maxence
Grugier

teurs et ses amateurs) son inté-
rét réside non seulement dans
la multitude d’univers qu’elle

Space Cheap, met en scéne (planétes, mutants,
Pop Culture et aliens, technologies stupéfiantes)
Science-Fiction mais également dans la variété

. . de ses propositions (littéraire, ci-
Présentation prop ’

Smat: hi lasti .L
de 1'exposition nématographique, plastique). La

science-fiction est « pop » (pour
populaire) mais elle est aussi sé-
rieuse ! Des éléments de notre
quotidien ont été congus grice
aux projections et aux visions
de certains auteurs ou cinéastes
de science-fiction. Pensons aux
véhicules autonomes, au ska-
teboard a effet de sol (inspiré

du film Retour vers le futur), aux
batiments délirants de I'Italien
Paolo Soleri, aux buildings soi-di-
sant « écologiques » de Stefano
Boeri, a internet et son « cybe-
respace » (cet espace intérieur
etimaginaire de 'informatique
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Maxime Grugier

en réseau décrit par 'écrivain
William Gibson) ou aux multi-
vers du type Second Life (ins-
pirés des métavers d’un autre
auteur, Neal Stephenson cette
fois) ! C’est une foule d’artefacts,
d’objets, de technologies (intel-
ligence artificielle, robotique,
biotechnologies, design) qui est
aujourd’hui élaborée dans les
laboratoires ou fait 'objet de re-
cherches trés académiques et qui,
trés concrétement, s’invite dans
nos vies via 'imaginaire des au-
teurs et metteurs en scéne de la
science-fiction.

Cependant, I'intérét de ce do-
maine de I'imaginaire réside aus-
si- et bien évidemment - dans
sa fantaisie (sans aucun rapport
avec l'autre genre roi des littéra-
tures de I'imaginaire du méme
nom, anglicisé en « fantasy »).
La science-fiction on le sait, re-
gorge de monstres, créatures,
formes de vies fantaisistes is-
sues de « lointaines galaxies »,
robots ou humains mécanoides,
intelligences artificielles sympa-
thiques ou effrayantes, environ-
nement défiant toute logique
humaine, etc. C’est cette part de
la science-fiction qui reléve de

la plus délirante créativité et qui
témoigne de la toute puissance
de I'imagination de ses auteurs,
la part du réve, de « merveilleux
- plus ou moins - scientifique »,
d’humour, de délire le plus débri-
dé, qui attire généralement tout
un chacun, les artistes et spé-
cialistes comme le public et les
novices.

C’est pour cela que nous

avons souhaité, David-Olivier
Lartigaud et moi-méme (accom-
pagnés par les scénographes et
designers de Maxwen - Maxime
Favard et Gwenaélle Bertrand)
en collaboration avec I'équipe du
Shadok et sa direction, que Space
Cheap, pop culture et science-fic-
tion en tant qu’espace d’expo-
sition de la science-fiction soit
représentatif du genre dans son
plus large spectre. Dans cette ex-
position, c’est tout 'esprit de la
SF qui est évoqué :

-Son aspect populaire bien sir,
dans toute sa variété, avec ses po-
chettes de disques, ses affiches,
ses gadgets et ses artefacts tech-
no-ludiques, aussi bien que ses
jouets et ses figurines, mis en
scene ici comme de petites nar-
rations ironiques (ou le fan sera

Space

Space Cheap, Pop Culture ef Science-Fiction

parfois désarconné) qui évoque
«un esprit » plutdt qu'un respect
orthodoxe du genre. La partie

« pop » de l'exposition est donc
un voyage dans 'esprit « geek »
de la science-fiction. C’est aussi
la visite d’une collection person-
nelle, celle du curateur David-
Olivier Lartigaud, qui I'a mise a
disposition.

- La seconde partie de I'exposi-
tion est plus précisément une fa-
¢on d’appréhender comment cet
imaginaire de la science-fiction a
impacté celui de toute une géné-
ration d’artistes. En présentant
une dizaine d’ceuvres d’artistes
et de designers issues de 'Ecole
Supérieure d’Art et Design de
Saint-Etienne et de I'Ecole natio-
nale supérieure des beaux-arts

trayant, plus amusant et finale-
ment plus désirable.

« Imaginer la possibilité d’envi-
sager a nouveau un futur dési-
rable », tel est le propos du cycle
de résidences et d’événements
du Shadok Hier c’était demain,
science-fiction et imaginaires col-
lectifs. Et a ce titre, le défi est lar-
gement relevé par Space Cheap,
pop culture et science-fiction, tant
le projet s’inscrit entiérement
dans cette mission. Alors n’hési-
tez pas, plongez dans 'imaginaire
de ces artistes, immergez-vous
dans les mondes délirants de la
pop culture SF et imaginez des
lendemains « qui chantent ».

Commissariat de l'exposition :
David-Olivier Lartigaud

de Lyon, Space Cheap, pop culture  Commissariat général :
et science-fiction témoigne de la Maxence Grugier
vitalité et de 'importance d'un . ]
e Scénographie :
genre narratif qui est au coeur de )
. .. Maxwen (Maxime Favard

notre (nos) imaginaire(s) techno- -

. . . et Gwenaélle Bertrand)
logique(s). Un univers futuriste,
ou retro-futuriste, que nous en-
visageons ici comme une boite a
outils créative au sein de laquelle
les artistes, mais aussi le public,
vient piocher et trouver des idées
pour imaginer un futur plus at-

Cheap
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Notes pour une exposifion sur la science-fiction

David-0lvier
Larfigaud

Notes pour une
exposition sur la
science-fiction

Notes sur la salle « pop »

Space Cheap n’est pas une ex-
position sur la science-fiction...
Ou du moins pas encore. C'est
une collection, une accumula-
tion « sauvage » de documents
et d’objets en lien avec le théme
de la « science-fiction » (en un
sens trés large). Ce n’est pas non
plus une collection d’exception :
on n’y trouvera pas d’objets trés
rares puisque la plupart des élé-
ments rassemblés proviennent
d’éditions destinées au grand pu-
blic. Les objets et documents re-
groupés ici sont le résultat d’une
logique d’associations, de com-
paraisons et de variations qui re-
pose en partie sur le hasard : tel
objet, tel livre, croisé dans une
vitrine, au marché aux puces

ou parfois méme abandonné
comme un rebus a pu rejoindre
cet ensemble.
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David-Olivier Lartigaud

Et privilege de la collection,
celle-ci ne tient que par la vo-
lonté de celle ou de celui qui la
constitue, selon ses gotts, sa
sensibilité et aussi, ses moyens.

Ainsi, une collection doit as-
sumer d’étre largement la-
cunaire, de s’attarder sur des
broutilles, d’étre disproportion-
née dans certains choix ou, en
d’autres termes, d’étre bancale.
Et c’est le cas ici. N'attendez pas
d’y trouver tout sur la SF. Par
exemple, les fans de Marvel et
de DC, notamment, ne seront
pas satisfaits | Outre le fait que
ces « univers » et leurs fameux
« arcs narratifs » sont largement
et publicitairement rebattus a
I'heure actuelle, ils ne figurent
pas dans I’expo car je (qui prend
ici tout son sens de juge partial
et égoiste) n'y porte pas beau-
coup d’intérét | Méme absence
pour une large part de la SF
asiatique bien que cette insuffi-
sance ne soit pas due, en ce cas,
aun manque de curiosité mais
d’heures ay consacrer. Quand &
Tarkovski ou Chris Marker, les
documents sont si rares qu'ils
sont presque impossibles a déni-
cher. Comme on I'aura compris,

le « panorama SF » présenté
dans cette exposition est trés loin
d’étre exhaustif !

En plus de ces divers aspects, un
tri a d étre effectué afin d’équi-
librer les éléments présentés.
L'espace et la quantité de vitrines
étant limités, il a fallu abandon-
ner nombre de documents et
d’objets pour en privilégier seu-
lement certains. Le choix fut dif-
ficile et ne se révele, avec recul,
pas toujours pertinent : par un
effet (pourtant souhaité) d’accu-
mulation de thématiques au sein
de certaines vitrines, il est pos-
sible que des raccourcis trom-
peurs se produisent... En d’autres
termes, dans I'intervalle laissé
entre deux livres ou deux objets,
il aurait fallu probablement en
glisser cent autres !

Précisons aussi que ce travail de
tri n’est pas équivalent a un com-
missariat d’exposition. Cette
sélection d’un ensemble déja
constitué de « choses trouvées »
n’a pas permis d’aborder cer-
tains thémes importants liés a

la science-fiction. En toute fran-
chise, je croyais connaitre la SF
carj’avais lu quelques classiques
(romans, nouvelles ou BD), re-

Space
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garde pas mal de films et de sé-
ries et accumulé de la documen-
tation... mais ¢’était faux ! Me
plonger dans ces « archives »
al’occasion de Space Cheap,
m’a montré que j’avais collec-

té des documents sans méme en
comprendre l'origine ou le sens.
En préparant cette exposition,

le temps pris a lire certains ou-
vrages ou fanzines, a connecter
le nom de certains auteurs avec
certaines oeuvres m’a fait dé-
couvrir un abime de références
que je ne maitrisais pas (et que
je ne malitrise pas encore). C'est
en cela que Space Cheap n’est
que le « brouillon » d’une re-
cherche a venir : a partir de cette
base, il reste a construire un vrai
propos sur la SF, notamment
contemporaine.

[fin provisoire de la note|
Notes sur Uesthétique de Star Wars

Un des premiers éléments qui
m’est apparu durant ce travail

de tri fut 'omniprésence de Star
Wars. Je croyais pourtant avoir
résisté a appel de cet « univers »
mais la logique commerciale

de la franchise (multiplication
desjouets et des publications,

branding d’objets...) s’est révé-
lée implacable ! Il est presque
impossible de passer a travers
les mailles du filet. S’il est indé-
niable que le travail sur les pre-
miers films est passionnant tant
du point de vue technique (ma-
quettes, innovations filmiques...)
que du point de vue du design
(vaisseaux, décors, costumes...),
il faut avouer que les coups de
boutoir marketing portés par
Lucas puis Disney ont réussi a
créer une sorte d’imagerie SF
trans-générationnelle qui finit
par appauvrir I'imaginaire de ses
spectateurs : tout est fait pour
rendre le fan captif. Le monde de
Star Wars n’est pas ouvert, c’est
un tunnel qui reboucle afin de
créer un véritable conditionne-
ment esthétique et narratif. Un
résultat d’autant plus regrettable
qu’il recouvre, de ce fait, nombre
d’autres univers fictionnels exis-
tants qui mériteraient ample-
ment d’étre connus. Mais cette
mainmise sur la SF ne dénote-t-
elle pas aussi un manque de pro-
positions esthétiques alternatives
a cette machine de divertisse-
ment ? COté blockbusters, sil'on
exclut Harry Potter, qui releve
du fantastique et les super-héros

Cheap
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(Marvel, DC), y a t-il eu, depuis le
début des années 2000, des uni-
vers visuels capables de rivaliser
avec Star Wars ? Matrix a certes
marqué les esprits par sa pluie de
pseudo-code sur écran catho-
dique verdétre, son esthétique
SM et ses gunfights épiques mais
cela supporterait-il une réactua-
lisation ? Tron : Legacy a rejoué
les gammes de I'ancien film avec
respect mais sans recréer une
«norme » visuelle. Interstellar
ou Arrival sont des réussites en
bien des points mais restent dans
la queue de comete de 2001.
Méme 'honnéte adaptation du
Transperceneige, les divertissants
mechas et kaijus de Pacific Rim (on
passera ici sous silence, par dé-
cence, la série des Transformers)
ou le critique District 9, n’ont pas
installé durablement de nou-
velles références. Les lens flare de
J.J. Abrams ont réussi a dépous-
siérer Star Trek mais sont depuis
retombés dans l'escarcelle de
Star Wars avec I'épisode VIL...

Peut-étre faut-il aller chercher du
cOté des séries, comme Battlestar
Galactica, Black Mirror ou The
Handmaid’s Tale pour trouver
une échappatoire a Dark Vador.

Les cornettes blanches et les
capes rouges des servantes de
The Handmaid’s Tale, font assu-
rément date dans I'imagerie SF...
Ces séries « adultes », souvent
dures a 'extréme, déploient des
narrations impressionnantes,
passionnantes, alarmantes, aptes
a marquer I'imaginaire mais de
maniére « négative ». Pour les
plus dystopiques, les mondes
décrits sont autant d’avertisse-
ments, autant de chemins a ne
pas emprunter.

Enregard, la neutralisation du
propos qu’opére Star Wars en
exploitant le filon du conte fu-
turiste peuplé de personnages
touchants, méchants, amusants,
mignons, etc. s’adresse & un pu-
blic tres large tout en veillant a
n’étre jamais vraiment inquié-
tant. De la méme maniére, en
adoptant des codes esthétiques
simples, Star Wars ne prend ja-
mais a contre-pied ses specta-
teurs, s’assurant ainsi ’'adhésion
du plus grand nombre.

Alors quel chemin prendre pour
une alternative grand public a
Star Wars ? Faut-il élaborer une
fable futuriste, écologique et po-
sitive, regardable par tous, mais

Space
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suffisamment bien écrite dans
ces divers niveaux de lecture
pour que le public s’y retrouve ?
Clest probablement ce qu’a ten-
té James Cameron avec Avatar,
qui malgré son succes colossal,
semble maintenant ennuyer tout
le monde par trop de miévrerie.

Doit-on inventer un Star Trek
sans empreinte carbone qui dé-
crirait un futur rationnel et par-
faitement administré au sein
d’une démocratie intergalactique
forte et sereine ? (avec des chats).

Un monde de paix et d’énergies
renouvelables ou les intelligences
artificielles aideraient les hu-
mains a se cultiver, a résoudre les
conflits sociaux et a cuisiner les
légumes ?

[fin provisoire de la note]

Notes sur le plastique

Aune époque ot1 'on cherche

a bannir absolument le plas-
tique, lancons une alerte : sans
plastique, plus de jouets de
science-fiction (et accessoire-
ment plus de Lego) ! Mise a part
une époque reculée ou la tole
emboutie permettait de produire
des pistolets laser et des sou-
coupes volantes, le jouet SF est le
royaume du plastique. Peut-étre
est-ce d’ailleurs pour cela qu'il
est si compliqué de se séparer

de cette matiere : le plastique,
¢’était le futur ! Difficile de faire
un faux sabre laser crédible avec
des matériaux du néolithique ou
deI'age du bronze. Comment ré-
soudre ce dilemme ? Peut-étre
faut-il abandonner définitive-
ment Buck Rogers pour proposer
aux enfants des jouets invitant
au respect de 'environnement.
Un abonnement a La Hulotte

et des sachets de graines plutot
qu’un Transformers & Noél, c’est
possible ?

[fin provisoire de la note|
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Note sur le livre de science-fiction

Un certain nombre de livres et
BD est présenté dans 'exposition
afin de rappeler que 'écrit est au
coeur de la science-fiction. Cela
peut paraitre une évidence mais
pourtant les canaux par lesquels
le public « consomme » majori-
tairement la SF aujourd’hui sont
le jeuvidéo, le cinéma et les sé-
ries. Un intéressant mémoire,
quoiqu’un peu ancien, d’un
étudiant d’HEC (Jean-Philippe
Decka, Existe-t-il un marché de la
Science-Fiction en France ?, 2010 ;
voir aussi les rapports statistiques
du Syndicat national de I’édition
- SNE) révele que la fanbase SF
en France n’est pas constituée de
plus de 1000 personnes et qu'un
livre « grand format » se vend

en moyenne a 2000 exemplaires
et 410 000 en poche (actuelle-
ment, une part de la littérature
de SF doit aussi étre lue en ligne,
via les fanfictions notamment).
Méme si ce sont des chiffres hon-
nétes voire supérieurs a certaines
catégories littéraires, ils sont
sans commune mesure avec les
entrées de cinéma ou les ventes
de certains jeux vidéo. Prendre
le temps de lire des nouvelles

ouun roman de SF, n’est-ce pas
¢a, avenir ? Ou peut-étre est-ce
bient6t du passé.

[fin provisoire de la note]
Note sur le kitsch et ’humour

L’humour a conditionné le choix
d’une partie des objets présen-
tés dans Space Cheap, pop culture
et science-fiction : tel livre au titre
fantaisiste, telle image mon-
trant un vaisseau spatial ou un
extra-terrestre improbable dé-
clenchent forcément le sourire.
L'image de SF (fixe ou animée),
en particulier, est un vivier d’ef-
fets comiques. On peut rapide-
ment en répertorier plusieurs :

- L'image ancienne (cinéma ou
illustration) qui fut effrayante ou
angoissante a une époque mais
qui semble maintenant mala-
droite et inoffensive ;

- le film ou la photographie dont
les moyens ne sont pas a la hau-
teur de 'ambition. C’est I'ori-
gine de la plupart des « nanards »
mais aussi de beaucoup de pho-
tographies propres a devenir des
memes internet.

Généralement, plus 'intention
est pompeuse et colossale, plus le

Space
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résultat est risible ;

- accessoire, le costume, le dé-
cor ridicule en dépit de moyens
conséquents (c’est aussi la cause
de nombreux nanards, comme
quoi I'argent n’y fait rien) ;

- les créatures extra-terrestres
ratées (le chien unicorne a an-
tennes dans un célébre épisode
de Star Trek intitulé « The Enemy
Within ») ;

- 'objet décoratif design ou
I'oeuvre d’art supposément
du futur (en lien avec le décor
ridicule) ;

- la fausse végétation
extra-terrestre ;

-le robot « avec un acteur de-
dans » (celui de Logan’s Run
(1976) a certainement et définiti-
vement « tué le jeu ») ;

- ’anachronisme futuriste (écran
cathodique dans un vaisseau spa-
tial hyper technologique de I'an
3000, par exemple) ;

- I'incrustation mal réalisée
(par un procédé analogique ou
numérique) ;

- etc, etc, etc.

Mais par opposition, et c’est 1a
que I'image science-fictionnelle
devient passionnante, des élé-
ments que 'on devrait considé-
rer comme ridicules ou aberrants
provoquent la fascination et 'ad-
miration. Le robot de Metropolis,
I'alien de Giger, les vaisseaux
spatiaux de 2001, les décors ur-
bains de Blade Runner, certains
dessins de Moebius ou Druillet
emportent 'adhésion avec une
évidence déconcertante. Alors
qu’ils devraient tomber dans

le kitsch, ils restent solide-

ment ancrés au bord du gouffre.
Magnifiques !

[fin provisoire de la note|

Notes sur les ceuvres présentées dans
Space Cheap

1l est important que la SF ne soit
pas réduite, dans cette exposi-
tion, a un « folklore » pop. Ainsi,
dans I’espace lecture, on peut
trouver quelques ouvrages des
éditions La Volte ou des textes de
fond sur le theme. Mais c’est sur-
tout a travers le travail de jeunes
artistes et designers contempo-
rain.e.s que j’ai souhaité ouvrir la
réflexion. Les divers projets expo-
sés (décrits a la fin de ce fanzine)
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n’ont pas tous été produits pour
I'exposition mais tendent vers
des problématiques en lien avec
la SF. IIs apportent une approche
formelle fine et actualisée de
'esthétique science-fictionnelle
mais aussi un propos nuance et
nourri des références SF omni-
présentes dans notre société.

[fin provisoire de la note|
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Techno-Chamanisme & Cyber-Primitifs

Te cHNO-TEMPLER TecHNo -BIcHER

Le techno-chamanisme (ou tech-

Maxence
Grugier

no-paganisme) imprégne tout
'univers d’Internet. Le web lui-
méme, constitué de mille et une

Techno-chamanisme consciences 1solees, reliées entre

& cyber-primitifs elles par le réseau informatique

mondial, se préte facilement aux
jeux du mysticisme. La définition
la plus simple du techno-chama-
nisme est celle de la rencontre
entre la magie de I'Antiquité, les
sciences de la nature primitive et
les technologies du futur en une
symbiose quasi-religieuse. C’est
le mariage du courant new age
californien (avec son ensemble
de croyances néo-paiennes),

de la technologie digitale et des
contre-cultures informatiques

qui a donné naissance au concept
de techno-chamanisme.
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« Toute technologie suffisam-
ment développée se confond
avec la magie. »

Arthur C. Clarke.

Selon Mark Dery, observateur
de la cyberculture et auteur de
Vitesse Virtuelle (ed. Abbeville
Press, coll. « Tempo »), le tech-
no-chamanisme est « la culture
parallele, modeste mais vitale,
des savants de 'informatique
qui ont un pied dans la technos-
phere naissante et 'autre dans
le monde fou du paganisme ».
Loa vaudou, IA (Intelligence
Artificielle) autonome, concept
de cyberespace, tout un uni-
vers est né avec 'avénement de
'informatique de réseau et en
particulier d’'Internet. Des écri-
vains comme William Gibson
ou Bruce Sterling ont participé a
Iélaboration d’une véritable my-
thologie électronique en créant
des mondes virtuels cohabi-
tant avec le notre dans un futur
proche. Le techno-chamanisme
et les cyber-primitifs, dans leur
quéte d’humanité et de mythes,
répondent a un besoin humain
vieux comme le monde : trouver
du sacré dans 'univers.

D’un point de vue philosophique,

le techno-chamanisme est une
tentative pour tirer les conclu-
sions concernant les boulever-
sements technologiques et donc

affectifs du XX siecle. Il exprime

le désir populaire de réinsuf-

fler un peu d’humanité dans les
conclusions inévitablement car-
tésiennes et froides du monde
scientifique. Méme si la plu-
part d’entre nous en est réduite a
croire le verdict de la science sur

parole, le besoin de sacré, de fan-

tasme et de magie est si fort que
la plus haute technologie n’est
pas épargnée par une certaine

dose de scepticisme et de supers-

tition comme 'explique Steve
Mizrach sur son site, The Cyber-

anthropologie Home Page. Enfin,
le techno-chamanisme témoigne
du besoin universel de laisser une

place au divin dans une société
devenue de plus en plus scienti-
fique et technologique. « Depuis
le Siecle des Lumiéres, la raison
instrumentale, armée de la mé-
thode scientifique, a systémati-
quement démantelé la concep-
tion spirituelle du monde, a quoi
elle a substitué la cosmologie de
la science. Cernés par le ratio-
nalisme et le matérialisme, ceux
qui pleurent la perte du sacré et
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se sentent démunis sans lui, ont
adopté consciemment ou non,
une stratégie curieuse, qui est

de justifier leurs croyances en
termes scientifiques », peut-on
lire dans 'un des chapitres du
livre de Mark Dery, intitulé Deus
Ex Machina. Ce qui est amusant
dans le techno-chamanisme,
c’est que, par ses croyances new
age, il fait le pont entre la contre-
culture psychédélique des années
60 et celle informatique, virtuelle
et cyberdélique des années 90.
Comme le courant new age, le
néopaganisme qui lui donna nais-
sance est entré dans la culture oc-
cidentale des sixties par la mode
du mysticisme oriental et de 'oc-
cultisme (astrologie, tarot, Yi-
king et magie).

Magie assistée par ordinateur

La manifestation la plus spec-
taculaire du techno-chama-
nisme est la facon dont certains
se servent de leur ordinateur
personnel pour appliquer des ri-
tuels néopaiens ou des pratiques
magiques. De fagon plus pra-
tique, on le trouve sur internet
dans les groupes de news (Alt.
Pagan) ou sur des BBS spéciali-
sés dans les domaines néopaien

et new age, comme le Deus Ex
Machina de Glendale en Arizona,
Ritual Magick On Line dansle
New-Jersey, Modem magick

en Californie, Sacred Grove a
Seattle ou encore le site Bapho.
net (un calembour sur le mot

« Baphomet », le bouc satanique
qui préside au sabbat des sor-
ciéres). Beaucoup de ces groupes
utilisent des forums de discus-
sion ou des chats pour commu-
niquer en une seule conférence.
Les BBS sont donc en passe de
devenir les nouveaux temples de
Iére informatique : « Depuis tou-
jours, la spiritualité est affaire de
lieu (...) Que devient donc le sa-
cré a une époque ou la communi-
cation instantanée rend caduque
'idée méme de géographie ? Il se
matérialise dans d’autres lieux :
les sites informatiques. Ceux-
citiennent lieu de lieux dans le
réseau », déclare Jullian Dibbel
dans Spin. Un verset de '’Ancien
Testament vient alors a 'esprit :
« Car la ot deux ou trois se ras-
semblent en mon nom, 14 je suis
parmi eux. » (Matthieu, 18 - 20)

Les dieux dans la machine

Le techno-chamanisme fut
aussi une source d’inspiration
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pour nombre d’écrivains de
science-fiction. William Gibson,
par exemple, met en place dans
son deuxieme roman Comte Zéro,
une mythologie informatique
originale, fusionnant les anciens
rites haitiens et les nouvelles
technologies. Il semblerait pour-
tant qu'il n’y ait pas deux choses
plus différentes que le monde
primitif, mystique et organique
du vaudou et celui, désincarné,
mécanique et éthéré de la culture
high-tech. Pourtant Gibson, pro-
fitant du succes de son premier
roman, Neuromancien, s’est en-
gagé en 1984 dans une intrigue
beaucoup plus complexe dans
laquelle ces deux mondes co-
habitent. Dans Comte Zéro, un
jeune hacker surfant au sein du
cyberespace, Bobby Newmark,
rencontre par accident une forme
d’intelligence artificielle en-
core jamais vue, et qui le sauve
d’une mort certaine. Plus loin,

le lecteur fait connaissance avec
un autre protagoniste, Angie
Mitchell, mystérieux personnage
capable de se cébler en direct sur
le cyberespace sans console et
en quelque sorte possédé par les
entités habitant cet espace vir-
tuel. Plus tard, Bobby rencontre

Beauvoir, un membre d’une secte
cyber-vaudou, qui lui expliquera
que l'entité qui lui a sauvé la vie
est en réalité Erzulie (déesse de la
Terre dans la religion vaudou) et
qu’il est maintenant le favori de
Legba (pére des dieux vaudou) et
prince de la communication entre
les différents mondes... Dans ce
chapitre, Beauvoir explique que,
comme dans 'univers informa-
tique, le vaudou est la parfaite
expression religieuse de notre

ére trés pragmatique : « Ce n’est
pas une religion qui parle de ré-
demption et de transcendance,
mais une religion qui fait que les
choses arrivent », explique-t-il

Transes électroniques

« L’ame des machines a toujours
été une bonne part de notre mu-
sique. La transe a toujours sui-
vila répétition, et tout le monde
recherche la transe dans la

vie... dans le sexe, dans I'émo-
tion, dans le plaisir, partout...

et les machines produisent une
forme de transe absolument
parfaite. » Ralf Hiitter, 1991,
dans Kraftwerk : Man Machine
and Music de Pascal Bussy. Le
techno-chamanisme est aussi
trés répandu dans 'univers
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desraves. « La transe atteinte
dans la centrifugeuse sociale ou
s’agitent des danseurs en sueur
déchainés avec la dance-music
électronique, faite de rythmes
house ou techno entétants, at-
teignant des niveaux sonores fa-
ramineux et la drogue typique,
lecstasy, élévent les participants
dans un état quasi-mystique de
délire introspectif et les aident

a passer les étapes d’un état de
conscience modifié. » Née d’'un
genre musical techno-hippie,
bien connue en Angleterre sous
le nom d’Acid House pendant
'été 1989 et bien avant I'in-
fluence de la scéne électronique
allemande des années 70, la
sceéne rave s’est vite développée
en Californie. A San Francisco,
les deux traditions contre-cultu-
relles dominantes, celle des
hippies du Haight Hassbury et
celle de la Silicon Valley ont fu-
sionné dans le phénomene des
raves. Genesis P. Orridge, fon-
dateur du groupe industriel, puis
techno Psychic TV, explique le
phénomeéne qui s’empare des
danseurs dans ces soirées : « La
trance-music ou les gens vibrent
et tournent jusqu’a atteindre I’hy-
per-ventilation et 'expérience

des ondes alpha-psychédéliques.
(-..) Is se trouvent alors comple-
tement “transe-formés” par cet
exces primal et physique. Alors,

il se passe un truc, une énergie
paienne s’empare d’eux, a force
de danser n’importe comment au
rythme d’un chamanisme high-
tech. » Beaucoup de soirées tech-
nos comportent des chambres de
refroidissement, appelées chill
out room. Les fétards, épuisés
par 'expérience des ondes al-
pha-psychédéliques, peuvent se
détendre, caressés par les syn-
thés vaporeux et enveloppants de
la musique « ambient », 'un des
genres instrumentaux de la mu-
sique électronique.

Angoisses technologiques

Loin d’étre seulement le fruit
d’un culture clash entre univers
meétaphysique tribal et univers
virtuel de notre monde sur-tech-
nologique, le techno-chama-
nisme se fait aussi’écho de I'an-
goisse suscitée par un monde

ou les derniéres vérités tendent
a étre des vérités scientifiques.
Un monde ou la science devient
de plus en plus incontrolable,

et la technologie de plus en plus
aliénante. Dans un essai sur la
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« cyber superstition », Bruce
Sterling, gourou du cyber age

et collegue de William Gibson,
analyse notre relation a 'ordi-
nateur comme « machine ma-
gique » : « Les ordinateurs sont
des créatures effrayantes, char-
gées de mystere et de puissance.
Méme pour les programmeurs et
les concepteurs de circuits élec-
troniques, I'ordinateur reste une
chose qui dépasse foncierement
I’entendement. (...) Une machine
capable d’accomplir des millions
d’opérations par seconde est tout
bonnement trop complexe pour
étre entiérement comprise par un
cerveau humain, quel qu’il soit. »
Quuoi qu'’il en soit et comme le
montre I'intérét qu’on lui porte
sur Internet, bons ou mauvais, les
génies ne semblent, en tout cas,
pas pres de nous quitter.

Et, en cette fin de millénaire, le
sacré reste lui aussi bien vivant
dans la machine.

Perpignan, Pyrénées Orientales,

1999
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Qu est passé
le futur ? 1!

[1] Ce texte est une
version francaise
remaniée d’un texte
rédigé en 2015: “Where
did the Future Go?”, in M.
Biihler (ed.), No Internet,
No. Art. A Lunch Bytes
Anthology, Onomatopee,
2015. C’est également
une version préliminaire
de 'argumentaire que
j’ai développé ensuite
dans 'ouvrage Futurs?
La panne des imaginaires
publié chez Les Moutons
Electriques en 2016.

0u est passeé le futur ?

Il y a une vingtaine d’années,
dans un film librement inspi-

ré d’une nouvelle de William
Gibson et intitulé Johnny
Mnemonic, on pouvait voir Keanu
Reeves se débattre avec une
paire de lunettes branchées a

un connecteur neural situé dans
sa nuque. L'interface de réalité
virtuelle permettait au «mes-
sager mnémonique» joué par
M. Reeves de manipuler des
structures de données com-
plexes, représentées sous forme
de triangles 3D intrigants. A
I'époque, en plein dans la mou-
vance cyberpunk, ce genre d’ap-
pareillage témoignait d’une sorte
d’horizon d’attente - un idéal a
atteindre - qui reposait sur I'idée
de fournir aux utilisateurs un
moyen de simuler la présence
physique dans des lieux virtuels.

Ces interfaces étaient également
congues pour visiter des mondes
imaginaires grace a des écrans
stéréoscopiques spéciaux géné-
ralement en forme de lunettes
ou de casque. Au cours des vingt
derniéres années, de multiples
laboratoires de recherche et en-
treprises technologiques ont mis
au point toutes sortes d’inter-
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faces du méme acabit. Ces pro-
totypes et produits portaient

des noms évocateurs tels que
Eyephone (fabriqué par une so-
ciété ayjourd’hui disparue, VPL
Research, 1984-1990), Virtual
Visual Environment Display
(NASA, 1985), Stuntmaster (un
casque pour la premiére console
de jeuvidéo Nintendo 1991), la
console Virtual Boy également
de Nintendo (1995), etc. Toute
une panoplie technique remise
au gotit du jour dans les dix der-
niéres années avec une troisieéme
vague de casques tels que le Rift
de la société Oculus, le Vive de
HTC oula PS4 VR de Sony. Cet
appareillage visuel s’inscrit dans
une lignée technique d’augmen-
tation de la vision qui corres-
pond a un trope récurrent de la
science-fiction, comme en at-
testent d’innombrables exemples
tels les «yeux Zeiss» figurant
dans Burning Chrome (1982) de
William Gibson ou le casque de
Michael Douglas dans Disclosure
(1994).

Ce mouvement de va-et-vient
entre production imaginaire et
ingénierie dans le champ des in-
terfaces témoigne d’un phéno-

mene de circulation des idées
qui passe aussi par les multiples
travaux en laboratoire de re-
cherche. Dans le cas des casques
et autres lunettes améliorées,

les créations de Steve Mann
(Université de Toronto) ou de
Thad Starner (Georgia Tech), qui
furent en contact régulier avec
des romanciers comme Vernor
Vinge, peuvent étre considérées
comme des exemples saillants
de I'influence réciproque entre
science-fiction et recherche en
informatique. Une autre maniere
de le remarquer consiste, comme
I’a fait Jeremy N. Bailenson, a
relire les publications acadé-
miques dans le champ des inter-
faces humain-machine (IHM) et a
compter le nombre de références
aux notions et métaphores du
cyberpunk?.

Un culte des cargos scienfictio-
nesque ?

La circulation des figures tech-
niques de la science-fiction dans
le domaine de 'ingénierie ne

se limite évidemment pas aux
casques de réalité virtuelle. J’ai
trouvé sur Graphjam un meme
internet (Figure 1) qui propose
une représentation humoristique
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Figure 1 : Artefacts standards du futur.

des accessoires classiquement
rencontrés dans les romans et

les films d’anticipation: le visio-
phone, les voitures volantes, la
réalité virtuelle, les robots huma-
noides, les capes d’invisibilité, la
réalité augmentée. Et quelqu’un a
rajouté le frigo intelligent, méme
si je n’ai pas beaucoup de films en
téte a ce sujet®. Tout cela ne re-
pose pas sur des statistiques trés
rigoureuses, mais on peut certai-
nement saisir 'importance de ces
archétypes en essayant des re-
quétes sur Google Scholar basées
sur de tels idiomes. Pour les in-
génieurs et les designers, de tels
dispositifs fictifs sont sans doute
un équivalent technologique

de ce que les philosophes Gilles
Deleuze et Félix Guattari nom-
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. Intelligent fridge
D Flying car
Humanoid robots
[& Invisible wrap

D Teleportation
D Augmented Reality

[ virual Reality

[2] Jeremy N. Bailenson
etal., “Sciencepunk: The
Influence of Informed
Science Fiction on Virtual
Reality Research” in
Margret Grebowicz (ed.),
The Joy of SF: Essays in
Science and Technology
Studies, Open Court,
2007, p.147-164.

[3] Ce n’était pas le cas
al’époque ouj’ai rédigé
ce texte, mais c’est chose
faite grace au film Yves, de
Benoit Forgeard sorti en
juin 2019.
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ment des « personnages concep-
tuels » : des entités virtuelles qui
apparaissent de facon répétée, et
qui servent de points de référence
culturels*. Mais contrairement

a leur pendant philosophique
(des figures mythologiques telles
que Prométhée ou Cassandre),
les dispositifs fictifs semblent
davantage convoqués pour jus-
tifier la pertinence de tel ou

tel gadget technique idéal que
pour produire une réflexion sur
le monde. Comme l'ont décrit
d’autres avant moi®, les objets
techniques fictifs fonctionnent
comme une métaphore pour ex-
plorer des domaines spécifiques :
ils « influencent, inspirent, ini-
tient ». La production fictive d’un
William Gibson ou d’un Neal
Stephenson sur le cyberespace en
atteste, leur prose ayant consi-
dérablement influencé I’évolu-
tion de divers mondes virtuels
des années 1990 a nos jours,

de « Active World » a « Second
Life ». En outre, le fait méme de
voir la science-fiction comme un
réservoir d’idées et de proposi-
tions pour le design et 'ingénie-
rie semble aujourd’hui largement
courant ; comme le prouvent

des ouvrages tels que Make It

So. Interaction Design Lessons
from Science Fiction de Nathan
Shedroff et Chris Noessel®. En
compilant de multiples réfe-
rences tirées de films et de séries
de science-fiction, leur livre dé-
crit explicitement comment les
concepteurs peuvent en tirer des
lecons afin de rendre leur travail
plus avant-gardiste. Sans vou-
loir résumer la science-fiction a
une telle banque d’idées, j’ai de
mon cOté réalisé le commissariat
d’une exposition revenant sur les
circulations entre design, ingé-
nierie et science-fiction a la Cité
du Design de Saint-Etienne en
20157 ;laquelle montrait juste-
ment la réciprocité des relations.
On pouvait ainsi voir des inter-
faces fictives inspirant un produit
commercial, des inventions de la-
boratoire reprises dans des films,
mais aussi des collaborations
entre réalisateurs et designers.

Pour autant, comme on peut
I'observer dans nos interactions
quotidiennes avec divers objets
techniques, il y a un écart entre
les représentations fictives et les
dispositifs réels que nous utili-
sons. C’est un sentiment si cou-
rant qu’on le retrouve fréquem-
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[4] Gilles Deleuze et Félix
Guattari, Qu'est-ce que la
philosophie ?, Editions de
Minuit, 1991.

[5] Caroline Bassett, Ed
Steinmuller et Georgina
Voss, “Better Made Up:
The Mutual Influence
of Science fiction and
Innovation”, Nesta
Working Paper 13/07,
mars 2013.

[6] Nathan Shedroff et
Chris Noessel, Make It So
Interaction Design Lessons
from Science Fiction,
Rosenfeld, 2012.

[7] Nicolas Nova, Culture
Interface : interfaces
numériques et science-
fiction, Cité du Design

de Saint-Etienne octobre
2015 -mai 2016.
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ment dans la culture populaire.
Deux exemples me viennent a
Pesprit a ce propos : ce livre inti-
tulé Where’s my jetpack?® qui re-
cense tous ces objets d’avenir que
nous n’avons pas encore (ou que
’on a évités), ou cette chanson
de hip-hop de Mike Ladd qui dit
«I’'m 5000 miles west / Of my
future / Where’s my floating car
/ My utopia?»®. Certes, les voi-
tures volantes existent, mais la
configuration de certaines villes,
diverses réglementations et les
polices d’assurance les rendent
impossibles a utiliser. De leur
coté, des entreprises technolo-
giques comme Honda produisent
des robots humanoides, mais on
ne les trouve nulle part ailleurs
qu'a Las Vegas et dans des vidéos
sur YouTube. Bien sfir, vous pou-
vez télécharger sur votre smart-
phone des apps de traduction
audio en temps réel, mais la com-
binaison du bruit ambiant, de la
difficulté a saisir le contexte lin-
guistique et des problémes tech-
niques divers rend leur utilisation
délicate. Et ne parlons méme pas
des connexions neurales, des sys-
temes de téléportation ou des ho-
tels de station spatiale.

Dans une certaine mesure, on
peut voir un tel écart entre la fic-
tion et le réel en raison d’un phé-
nomene similaire au « culte des
cargos » vécu par la population
mélanésienne apres la Seconde
Guerre mondiale. Ce terme,
titre d’une chanson de Serge
Gainsbourg, fait référence aux
rites documentés par divers an-
thropologues et pratiqués par les
populations mélanésiennes en ré-
action au départ des envahisseurs
de leurile ala fin du conflitet a
la décolonisation. La présence
de militaires américains et japo-
nais dans ces iles du Pacifique
avait fait découvrir aux tribus in-
digénes une diversité matérielle
jusque-la inconnue de ces per-
sonnes : radios, avions, tours de
contrdle. De méme, la propen-
sion des militaires a larguer des
boites de conserve, des médica-
ments ou des vétements sur les
iles avait habitué ces individus

a tout un ensemble de produits
nouveaux et auxquels ils s’ha-
bituerent bien vite. Or, lorsque
les militaires quittérent les lieux,
ces populations ne comprirent
pas l'arrét soudain de cet afflux
de biens. Afin de les faire reve-
nir, ils imaginérent divers rituels
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magiques ; pour cela, certains
construisirent des imitations a
taille réelle de 'équipement des
soldats : tours en bois, radios
faites de noix de coco, avions en
paille... en espérant déboucher
sur les mémes effets, qui ne se
matérialiserent malheureuse-
ment jamais. L'idée que les tech-
nologies fictives peuvent étre
considérées comme une forme
de culte des cargos a été déve-
loppée par un groupe de cher-
cheurs explorant les interactions
humain-robot!°. Dans leurs tra-
vaux, ils affirment ainsi que «la
facon dont les robots sont pré-
sentés comme un phénomene
culturel peut soutenir et déclen-
cher des visions irréalistes» tout
comme I'espoir de voir des car-
gaisons diverses tomber du ciel
chez les Mélanésiens.

Au-dela de la robotique, il me
semble que l'on pourrait étendre
ce constat a toutes sortes de ma-
chineries telles que les techno-
logies intelligentes, les mondes
virtuels 3D, la réalité augmentée,
les voitures volantes, les mono-
rails, les jetpacks, oul'intelligence
artificielle. Tout un ensemble de
Saint Graals fictifs ou, comme
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Where’s My Jetpack?: A
Guide to the Amazing
Science Fiction Future that
Never Arrived, London:
Bloomsbury, 2007.

[9] Mike Ladd, “5000
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Future”, Welcome to the
Afterfuture, 2000, Ozone.

[10] Ylva Fernaeus et al.,
“Are we living in a robot
cargo cult?” In Proceedings
of the 4th ACM/IEEE
international Conference
on Human Robot
interaction, p. 279-280.
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'ont proposé récemment Elie
During et Alain Bublex!! des
« rétrotypes du futur ».

Lallure perdue de la science-fiction

Ce culte des technologies fic-
tives n’est pas nécessairement un
probléme en termes d’explora-
tion conceptuelle et scientifique.
D’autant plus que cette forme
d’inspiration a conduit & d’autres
découvertes qui ont rapidement
eu un impact sur notre vie quoti-
dienne. La reconnaissance auto-
matique de caractéres qui permet
de faire « lire » a des yeux ma-
chiniques des adresses manus-
crites et la conception de pro-
theses fort utiles en attestent.

Si ces « effets secondaires » sont
intéressants du point de vue de
I'histoire des sciences et des tech-
niques, la quéte effrénée qui vise
amettre en ceuvre les idées is-
sues de la fiction m’interroge,
surtout a une époque de tarisse-
ment de la science-fiction elle-
méme. Des auteurs cyberpunks
comme William Gibson et Bruce
Sterling écrivent maintenant
leurs histoires dans le présent,
sans spéculer sur la facon dont
les gens pourraient vivre dans

Space
40

[11] Elie During et Alain
Bublex, Le futur n'existe
pas, B42,2016.




Nicolas Nova

I’avenir plus lointain. Des genres
entiers tels que le space opera,

le post-apo et la science-fiction
militaire ont du mal a se réinven-
ter, sans parler du fait qu’aucune
nouvelle tendance n’est apparue
ces vingt derniéres années, a I'ex-
ception du Steampunk et du New
Weird, qui sont plus concernés
par le passé que par une explo-
ration des perspectives d’avenir.
Il'y a bien entendu des contre-
exemples : des auteurs comme
Paolo Bacigalupi ou Ted Chiang,
par exemple, offrent des perspec-
tives fascinantes. Leur travail est
excellent et stimulant, surtout
parce qu’ils décrivent de fagon
convaincante les implications des
récents développements tech-
nologiques. A leur maniére, les
romans sur les conséquences du
changement climatique (cli-fi)
offrent également des repré-
sentations intrigantes de I'ave-
nir. Mais ces cas restent mal-
heureusement exceptionnels en
regard du gros du fandom SF,
pour lequel les projections fu-
tures (et donc les imaginaires

du présent a partir desquelles
elles s’établissent) sont plus
conservatrices!2.

Cela dit, je ne veux pas prétendre
ici que nous avons besoin de
plus de gadgets technologiques,
et de romans de science-fiction
qui ressemblent a des catalogues
de produits fictifs pour inspirer
nos ingénieurs et designers'®! Je
m’intéresse plutdt a cette espéce
d’effondrement de I'imagination
qui semble caractériser ce début
du XXI¢ siecle, particulieérement
dans les entreprises technolo-
giques qui recyclent a tour de
bras des représentations passées
d’un instrumentarium technique
dont elles ont du mal a s’extirper.
Vous connaissez tous les symp-
tomes de ce phénomeéne, le plus
visible étant pour moi la stéri-
lité et '’hygiénisme graphiques
utilisés pour promouvoir les pro-
jets de Smart Cities et les vidéos
d’entreprise des multinationales
sur leurs «produits de demain»
a base de réalité augmenteée,
d’écrans holographiques, ou des
machines prédictives basées

sur les techniques d’intelligence
artificielle.

Ou est passé 'avenir ? Ou, en
d’autres termes : la science-fic-
tion aurait-elle perdu son attrait
pour inspirer les technologues en
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tout genre ? Pour penser des al-
ternatives ? Je ne vais pas forcé-
ment aborder cette question, en
particulier car ma réponse serait
plus nuancée que mon constat
ci-dessus. Par contre, je m’en
servirai comme point de départ
pour les pages suivantes. Je fe-
rai simplement I’hypothése que
d’autres acteurs de 'imaginaire
tels que les designers ont pris le
relai. Passons en revue quelques
exemples.

Vision davenir

Prenons « Song of the Machine »
du studio londonien Superflux'*.
Produit en 2011 pour une expo-
sition intitulée HUMAN+ et pré-
sentée a la Science Gallery de
Dublin, le projet comporte une
série d’artefacts et un court-mé-
trage. Il s’agit d’une investigation
des possibilités actuelles de vi-
sion augmentée - autorisées par
'optogénétique - pour soigner
des patients atteints de dégéné-
rescence visuelle : la combinai-
son d’'une prothése électronique
au sein de la rétine et de 'inser-
tion d’un virus protéique dans
'ceil. Le couplage de ces deux
techniques pourrait transformer
tout phénomene visuel en une
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[12] En suivant
'historien Frangois
Hartog, qui propose la
notion de présentisme
pour faire référence
anotre incapacité
anthropologique actuelle
anous projeter dans un
avenir plus lointain qu'un
éternel présent tourné
vers une nostalgie du
passé. Francgois Hartog,
Régimes d’historicité.
Présentisme et expérience
du temps, Le Seuil, 2003.

[13] Car, comme le
signalait I'auteur de
science-fiction Frederik
Pohl “A good Science
fiction story should be
able to predict not the
automobile but the traffic
jam.”

[14] http: //superflux.in/
work/song-machine
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succession de signaux lumineux
simulant la « chanson neuro-
nale » se propageant le long du
nerf optique, et permettant au
patient de visualiser ce qu’il ne
peut pas voir. Avec une esthé-
tique tres poétique et sugges-
tive, le court-métrage présente
les implications concrétes pour
les bénéficiaires de ce systéme.
Chaque scéne et chaque inter-
face présentée représentent de
facon convaincante la maniere
dont un utilisateur peut se faire
installer un tel appareillage. On
peut ainsi voir le type de vision
infrarouge et thermosensible pro-
posé, et la fagon dont un aveugle
s’en sert dans son environnement
quotidien. Sur le site Web du pro-
jet, 'équipe de designers décrit
les questions qu’ils ont souhai-

té aborder : « Comment peut-

on choisir de recréer une vision
du monde environnant pour des
non-voyants ? Comment est-ce
qu'un tel systéme peut influen-
cer leur perception du monde ?
Leur serait-il possible de mémo-
riser ces sceénes ? Est-ce que cela
entrainerait un changement dans
la fagon dont notre environne-
ment lui-méme est congu ?1° »
Chacune de ces interrogations

as Nova

est traitée par les objets présents
dans le film et présentés dans
I'exposition. En abordant ces
thémes de la thérapie et de 'aug-
mentation, les designers pro-
posent une réflexion a la fois cri-
tique et spéculative sur le role des
biotechnologies dans notre socié-
té. Ils interviennent comme dans
la création science-fictive, avec
des thématiques somme toute
trés similaires. Cependant, leur
création s’en distingue puisque le
récit lui-méme est moins impor-
tant que la maniére : les acces-
soires et 'ambiance générale du
court-métrage viennent suggérer
les conséquences des technolo-
gies, plutdt que de s’appuyer des-
sus pour raconter une histoire in-
téressante en tant que telle.

Un second exemple provient du
travail que nous effectuons avec
mes collegues du Near Future
Laboratory. Le court-métrage A
Digital Tomorrow'® se propose
par exemple de décrire les gestes
et rituels d’interaction quoti-
diens avec nos futurs objets nu-
mériques. Ce petit film fait partie
d’un projet de recherche exa-
minant les postures, attitudes,
gestes et normes sociales ayant
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émergé avec l'utilisation d’ap-
pareils tels que nos téléphones
mobiles, robots, réseaux de cap-
teurs et autres ordinateurs : ges-
ticulation d’énervement consis-
tant a agiter un smartphone,
mouvement de la hanche pour
approcher la carte magnétique
de transport en commun en di-
rection de la borne de validation,
mouvement de main pour réac-
tiver le capteur sensitif situé aux
toilettes et rallumer la lumieére,
etc.

En s’appuyant sur une étude des
gestes réalisés ayjourd’hui - révé-
lant la nervosité, la maniére de se
présenter en public, les tentatives
de réparation, etc. -’équipe de
création a imaginé un ensemble
de gestes équivalents qui pour-
raient apparaitre dans un futur
proche, avec des technologies

en cours de développement : lu-
nettes de réalité virtuelle, inter-
faces cérébrales, reconnaissance
faciale, etc. Le court-métrage [15] Anab Jain, April
28th, 2011, “Song Of
The Machine: In Depth”,
Superflux, October 29,
2013, http://superflux.
in/blog/song-of-the-
machine-in-depth.

est composé d’une succession

de scénes décrivant une journée
dans la vie d’une étudiante. En
montrant ces nouvelles habitu-
des, ces séquences insistent sur la

[16] https://vimeo.
com/48204264

subtilité de I'interaction entre nos
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comportements et les technolo-
gies numeériques. Par exemple,
un passage sur le démarrage
d’une voiture décrit comment la
protagoniste doit s’y reprendre &
plusieurs fois, a grand renfort de
magquillage, pour que son visage
soit reconnu par I'algorithme de
détection faciale et qu’elle puisse
démarrer le véhicule. Une scene
ultérieure aborde la maniere dont
un utilisateur de casque détec-
tant lactivité cérébrale se donne
des claques pour focaliser son
attention et produire les signaux
adéquats. Chacune de ces scénes
peut étre comprise comme une
alternative aux visions gran-
dioses représentées par les in-
dustriels du numérique dans
leurs vidéos promotionnelles.
Lesrituels étranges documentés
dans ce petit film montrent ainsi
les frictions entre utilisateurs et
technologie, les problemes d’ap-
propriation et les solutions cu-
rieuses trouvées par ceux-ci pour
faire fonctionner leurs appareils.
Cette forme narrative permet, in
fine, de souligner comment les
nouvelles technologies sont do-
mestiquées dans la vie de tous les
jours.

as Nova

Design Fiction

Quand j’affirme que le travail de
ces designers peut étre consi-
déré comme 'équivalent de la
science-fiction, qu’est-ce que

je veux dire ? Mon hypothese

ici est que leurs créateurs s’ins-
pirent des comportements d’au-
jourd’hui et des mutations so-
ciales ou technologiques pour
imaginer des futurs envisa-
geables. En abordant les choses
de cette maniere, ils explorent le
possible, le potentiel et le souhai-
table, les multiples conjectures a
explorer lorsque I'on s’intéresse
au futur. Dans le sabir des futu-
rologues, on dirait que les objets
qu’ils mettent en scéne sont des
« signaux faibles » : des indica-
teurs de changements souvent
partiels et fragmentaires qui
contribuent a envisager des scé-
narios d’évolution.

Ce role spéculatif et stimulant du
design pour la société n’est pas
nécessairement nouveau. Si’'on
remonte la généalogie du design
et de l'architecture, on se rend
compte des liens étroits que ces
deux champs ont entretenus avec
lanticipation et la réflexion cri-
tique sur 'avenir. Archigram, un
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groupe d’architectes et de desi-
gners britanniques des années
1960, tout comme Superstudio,
une équipe d’architectes italiens
de la méme époque, peuvent étre
considérés comme les figures

les plus marquantes d’une telle
approche. Le travail de ces per-
sonnes, donnant rarement lieu
aune production de masse, est
passionnant du fait de son double
statut : une critique du présent
arrimée a une exploration de fu-
turs possibles. En s’opposant a
l'aliénation de la production in-
dustrielle et & 'avénement de la
société de consommation, ces
objets et architectures avaient
pour but de générer de nouvelles
utopies. Au lieu de répondre a la
demande de clients, ces créateurs
se sont attachés a mobiliser leurs
compétences pour imaginer des
voies avant-gardistes, et a utiliser
les formes de 'époque a cet effet :
magquettes de projets spécula-
tifs, bandes dessinées décrivant
leurs détournements, plans tech-
niques, affiches, expositions...
Ces objets furent créés avec un
souci constant d’intelligibilité,
pour laisser les profanes s’appro-
prier ces visions. Du fait de I'ab-
sence de construction, la valeur
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de leur travail réside plus dans
cet objectif que dans la création
elle-méme.

Depuis une vingtaine d’années,
on constate une résurgence de

ce courant d’architecture radi-
cal des années 1960-1970 dans
le contexte du design d’objets et
du design numérique. C’est l'ap-
proche poussée par un couple

de designers anglais, Anthony
Dunne et Fiona Raby, dans

leurs pratiques et leur enseigne-
ment au département Design
Interactions du Royal College of
Art. Ala maniére des architectes
cités plus haut, leur objectif
consiste a proposer un design dit
critique qui utilise des créations
spéculatives pour « question-

ner les affirmations rapides, les
présupposés et les allants de soi
concernant le rdle joué par les ob-
jets dans notre vie quotidienne. 11
s’agit plus d’une attitude que quoi
que ce soit d’autre, un positionne-
ment plutot qu'une méthode'’. »
C’est bien de design dont il s’agit
puisque les objets proposés sont
toujours plausibles, potentiel-
lement envisageables dans un
contexte donné, et souvent fonc-
tionnels : caisson de Faraday créé

pour se protéger contre les ondes
électromagnétiques (Dunne &
Raby), mobilier robotique carni-
vore permettant de produire de
électricité (Auger-Loizeau), ap-
pareil photographique capturant
I'apparition de nuages ayant des
formes de visages (Neil Usher),
machines-parasites pouvant « vo-
ler » de 'énergie aux objets voi-
sins (Michail Vanis), etc.

Un autre courant du design qui
a évolué a partir de la est ce que
mon collegue du Near Future
Laboratory, Julian Bleecker,
nomme le «Design Fiction®».

Al'intersection de la prospec-
tive, du design et des cultures
populaires, ce terme désigne la
création de prototypes d’objets
fictifs et plausibles pour exprimer
des réalités futures et explorer de
nouveaux imaginaires de I’avenir.
Un tel objectif correspond a I'uti-
lisation de formats existants pour
incarner ces scénarios de la ma-
niére la plus réaliste possible :
catalogue d’objets fictionnels,
extraits vidéo montrant une jour-
née dans la vie d’une personne,
panneaux de signalétique, faux
magazines, emballages de médi-
caments fictifs, etc.
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En conclusion, soulignons donc
que ces approches de création
poursuivent la perspective of-
ferte antérieurement par la
science-fiction en mettant simul-
tanément 'accent sur certains
sujets de préoccupation de la so-
ciété actuelle, et en suscitant de
nouvelles conversations sur des

pistes alternatives et imaginaires.

L’avenir ne s’est pas évaporé,
mais d’autres types de « prati-
ciens du futur » explorent ses re-
présentations possibles.

Nicolas Nova est chercheur en eth-
nographie et design d’interaction.
Enseignant d la Haute-Ecole d’Art
et de Design (HEAD - Geneve), il
est le co-fondateur du Near Future
Laboratory.
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[17] http: //www.
dunneandraby.co.uk

[18] Julian Bleecker,
Design Fiction: A Short
Essay on Design, Science,
Fact and Fiction, The Near
Future Laboratory, 2009.



Gynoides & Assistantes virtuelles

alot

Le cinéma de science-fiction a

S E toujours peiné a s’émanciper de
l'usage de personnages stéréo-

laire

typés. Que ce soit le héros soli-
taire, le scientifique obsession-

Gynoides & o o .
assistantes nel oul'alien divin, faibles sont
virtuelles les chances de ne pas retrouver

: n figures dans n’import
comment les figures une de ces figures dans porte

d'intelligences
artificielles
féminines renforcent
une vision du
féminin comme autre.

quel film ou série télévisée appar-
tenant au genre. Ce traitement
fait rarement justice aux person-

nages féminins qui sont trop sou-
vent limités aux roles de demoi-
selle en détresse, d’assistante ou
d’intérét amoureux. Sil’arché-

:ll‘»////

i\\\\\\\\

type du golem est vieux comme
le monde, on s’intéressera plutdt
a son penchant féminin, celui de
la fille artificielle. Tantot femme
parfaite, tantot assistante débon-
naire, nous étudierons les ma-
niéres dont la figure de androide
sexy et sa version plus contem-
poraine, l'intelligence artificielle
féminine, influencent et font mi-
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roiter une vision du féminin dans
nos technologies actuelles.

Du gynoide a la fille virtuelle

La figure de la fille artificielle n’a
rien de récent.

Ce fantasme remonte a 'antiqui-
té, avec le mythe de Pygmalion
tombant amoureux de Galatea,
sa statue devenue femme, avec
les servantes androides en or
d’Héphaistos dans [’Iliade d’'Ho-
mere ou encore avec Pandore,
faconnée dans l'argile par
Héphaistos. Toutefois, il devient
particulierement populaire dans
la littérature du XIXe siécle, avec
'apparition de figures robotiques
féminines. On peut citer entre
autres la nouvelle Der Sandman
écrite en 1817 par I'écrivain al-
lemand E.T.A. Hoffmann ou le
roman L’Eve Future écrit en 1886
par Auguste de I'Isle Adam (bien
qu'extrémement misogyne, ce
dernier est considéré comme I'un
des romans fondateurs de la lit-
térature de science-fiction, et po-
pularisera le terme « andréide »,
forme ancienne d’« androide »).
Tous deux mettent en scéne des
personnages d’automates ou
d’androides féminins créés par

des scientifiques masculins afin
d’incarner une forme de perfec-
tion féminine.

Le trope de la « femme parfaite
artificielle » se transpose au ciné-
ma en 1927 dans le Métropolis de
Fritz Lang, qui y montre pour la
premiére fois & 'écran une figure
de robot pensant, féminine qui
plus est.

On y voit le Maschinenmensch
(littéralement « personne-ma-
chine ») fagonné 4 'image de
I'amour perdu du héros, que I'on
pourrait désigner comme pre-
mier gynoide montré a 'écran.
Construit en opposition au nom
« androide », ce terme est uti-
lisé pour désigner un robot hu-
manoide féminin. Signifiant lit-
téralement « qui a 'apparence
d’une femme », il est inventé en
1984 par l'autrice de science-fic-
tion et féministe Gwyneth Jones
pour décrire une esclave robo-
tique dans son roman Divine
Endurance. 1l est parfois rem-
placé par le terme fembot, pour
« female robot », popularisé
par la série télévisée The Bionic
Woman (1976-1978), dans la-
quelle il désigne des androides
humanoides. On notera toute-
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fois qu'étymologiquement par-
lant, fembot est moins juste que
gynoide, le mot robot venant
du tchéque robotnik pour « es-
clave », et du slavon liturgique
rabota, signifiant lui-méme

« servitude ».

1l est toutefois intéressant de le
relever, car cette notion de ser-
vitude trouve souvent écho dans
les figures de gynoides, ainsi
que dans d’autres termes anglais
parfois utilisés tels que cyber-
doll (poupée cyber) ou sexaroid,
qui ont une connotation plus
sexuelle.

Pour en revenir au cinéma, le
personnage du gynoide devient
particulierement populaire dans
les années 80. Parfois caricatu-
rée, souvent au premier degré,

la figure d’une androide hy-
per-sexualisée devient de plus en
plus commune. Oscillant du fan-
tasme au grotesque, elle incarne
généralement un role tres précis.
I peut étre celui de la compagne
idéale (qui est belle, fait la cuisine
et se tait), avec des personnages
tels que le robot Olga dans The
Perfect Woman (1949), la petite
copine virtuelle de Weird Science
(1985), les épouses gynoides de
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The Stepford Wives (1975 - on
notera qu’il s’agit d’un des rares
cas ou cette figure est utilisée de
maniére critique®) ou encore I'an-
droide de compagnie de Cherry
2000 (1987).

Son role peut étre celui de pou-
pée sexuelle, tels que le sont les
gynoides de Westworld (1973),
les « androides de plaisir » de
Cyberzone (1995), ou encore
Pris, une des réplicantes de Blade
Runner (1982). Enfin, il peut étre
celui d’arme sexy, outil géné-
ralement sous le controle d'un
homme, tels que les gynoides
aux grotesques seins-pistolets

de Austin Powers (1997), ceux de
la série citée plus tot The Bionic
Woman, la dangereuse TX de
Terminator 3 (2003) ou encore
I’héroine de Galaxina (1980)2.
Ici, elle est dangereuse mais se-
condaire, un pion dans une si-
tuation qui la dépasse. Au final,
le gynoide est le plus souvent

un mélange de ces trois roles,
comme on peut le voir dans Dr.
Goldfoot and the Bikini Machine
(1965), dans lequel un docteur
se sert de gynoides a la fois char-
mants, sexy et dangereux pour
séduire et escroquer des hommes

fortunés. Les personnages de
gynoides sont presque systéma-
tiquement sexualisés, quelques
rares exceptions étant Annalee
Call dans Alien Resurrection
(1997) ou Rosie le robot dans

le dessin animé The Jetsons (qui
échappe a une sexualisation,
mais malheureusement pas a des
qualités féminines stéréotypes,
étant donné qu’elle sert de do-
mestique et présente une predis-
position a pleurer). Ces différents
exemples montrent une objec-
tivation claire du corps féminin
dans la figure du gynoide, qui
correspond tout a fait au point de
vue cinématographique domi-
nant du male gaze®.

Petit a petit, la figure se déma-
térialise pour devenir logique-
ment celle de la « fille virtuelle ».
Assistante personnelle, ordi-
nateur de bord ou petite copine
virtuelle, le role ne perd pas de
sa popularité. On peut citer la
prostituée virtuelle Sheila 3.2

de Virtuosity (1995), la copine
holographique de The 6th Day
(2000), ou encore le personnage
dujeuvidéo sexuel devenu réel
de Virtual Girl (1998). L'exemple
qui a le plus marqué les esprits
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semble toutefois étre celui de
Samantha, l'intelligence artifi-
cielle de Her (2014), quitrie ala
fois les emails et remplit le role
d’intérét amoureux du person-
nage. Entre petite copine vir-
tuelle et assistante personnelle,
les deux catégories se brouillent.
On citera également Joi, dans
Blade Runner 2049 (2017), la co-
pine holographique que 'on peut
acheter, allumer et éteindre d’un
bouton, et qui se met sur pause
lorsque le héros recoit un appel.
Personnage féminin avec le plus
de temps & 'écran dans le film,
cette derniére est pourtant can-
tonnée a pourvoir assistance et
soutien émotionnel au person-
nage principal esseulé. Comme le
sous-entend son slogan de vente
dans le film, « Tout ce que vous
voulez voir, tout ce que vous vou-
lez entendre », ce type de figure
a plus vocation a renvoyer une
image des réels protagonistes du
film (en I'occurence I'Officier K.)
qu’a devenir un personnage doué
d’agentivité.

Siles Intelligences Artificielles
(IA) sont masculines dans les
situations ou la technologie se
fait menacante et cherche a
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[1] Dans The Stepford
Wives la figure du gynoide
est utilisée pour faire

une critique féministe de
I'institution du mariage.
Les hommes d’une ville
de banlieue américaine
remplacent peu a peu leur
épouse par des substituts
gynoides obéissants,
créant ainsi une image

« parfaite » de la banlieue
américaine peuplée de
femmes au foyer serviles.

[2] Galaxina est
carrément incarnée a
’écran par une ancienne

« Playmate » du magazine
Playboy.

[3] Le male gaze, en
francais «regard
masculin » est un concept
développé en 1975 par la
critique de cinéma Laura
Mulvey dans son essai
Visual Pleasure & narrative
cinema. 11y désigne le fait
que la culture visuelle
dominante (cinéma,
publicité, peinture

etc.) impose au public
d’adopter un point de vue
masculin et hétérosexuel,
(re)présentant les femmes
comme objets sexuels
destinés au plaisir visuel
du spectateur.
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s’émanciper (Hal 9000 de 2001

ire Malot

¢ une putain (impure, indigne du

L’Odyssée de l'espace (1968) ;1'as-  statut d’épouse ou de meére) soit
sistant Jarvis de Iron Man (2008)  comme une madone (image de la

qui devient a terme une vraie

pureté, frigide mais talentueuse

personne et est remplacé parune  en termes domestiques). De ma-

voix féminine, Friday?), les IA
féminines sont bel et bien limi-
tées a des roles de soumission.
Quand I'TA féminine est non in-
corporée, le phénomene se fait
plus insidieux qu’avec la figure

niére plus générale, ce terme s’est
répandu pour désigner la ten-
dance collective a classer, conce-
voir et imaginer des femmes tant
réelles que fictionnelles dans la
limite de ces deux minces catégo-

du gynoide dont la misogynie est  ries. Cette maniére symbolique

souvent flagrante. De la femme
artificielle a l'assistante virtuelle
on remarque ainsi une tendance
arépartir les roles en deux ca-
tégories symboliques phares :
quand elle est incorporée, elle
est presque systématiquement
hyper-sexualisée (en tant qu’es-
clave sexuelle ou femme par-
faite), et quand elle ne l'est pas,
elle tient une posture d’assistan-
ce ou de care®. Entre la putain
et la maman, on décerne ici les
effets d'un madonna-whore com-

plex. Ce terme désigne au départ

une théorie de Freud décrivant
un complexe psychologique mas

culin consistant en I'incapacité a
ressentir a la fois désir et respect

envers une méme femme, dii a
la tendance masculine a consi-

dérer chaque femme soit comme

de classer les femmes semble
donc se retrouver dans la fagon
dont on caractérise les figures de
femmes artificielles.

Quelques exemples frappants de
figures d’TA « maternelles » sont
l'ordinateur de bord du Nostromo
dans Alien (1979), qui s’appelle
bel et bien Mother, ou encore

le systeme de contrdle V.I.K.I.,
dans I, Robot (2004), qui, trop
inquiete, décide de prendre
controle sur les humains « pour
leur propre sécurité », ce qui
évoque une surprotection mater-
nelle, un syndrome de la mere-

_ poule. Un autre exemple qui ex-
prime clairement cette dualité
dans la construction des person-
nages féminins est la récente sé-
rie Maniac (2018). La figure mar-
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quante d’intelligence artificielle y
est celle de G.R.T.A (lire Gerta) :
l'ordinateur de bord, genré au fé-
minin et modelé sur la mére du
scientifique méme quil’a créé.
Dans Maniac, la seule autre oc-
currence de femme virtuelle est
celle qui apparait dans la por-
nographie en réalité virtuelle

de ce méme scientifique. Les
deux seules figures de femmes
artificielles de toute la série y
sont donc la maman ordinateur
(posture d’assistance) et la pu-
tain en réalité virtuelle (posture
sexualisée).6

Siri, Alexa et les autres

En plus de refléter nos espoirs et
nos craintes sur le devenir de la
science, les fictions créent des
attentes et renforcent des idées
précongues que 'on retrouve en-
suite dans les maniéres de de-
velopper nos technologies. La
chercheuse Kate Devlin’ sou-
ligne par exemple le fait que des
recherches déja existantes sur
les robots et la sexualité ont été
popularisées par des films tels
que Her ou Ex-machina (2015),
adoptant ainsi inconsciemment
leur vision trés masculine. Cela
parait donc pertinent de compa-
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[4] Dans les comics,
Friday est une intelligence
artificielle holographique
créée par Tony Stark afin
de lui servir de secrétaire.
Le nom en lui-méme est
dérivé du terme argotique
« Girl Friday » qui fait
référence a une secrétaire
ou une assistante.

[5] Importé des Etats-
Unis ce terme désigne
en sciences humaines le
travail invisible et genré
du « prendre soin ».

[6] On remarquera
également que dans
Maniac, le systéme se
met a dysfonctionner

car ordinateur GRTA

est submergée par ses
sentiments. Amoureuse
puis en deuil, on peuty
déceler le stéréotype de la
femme trop émotive pour
bien faire son travail...

[7] Kate Devlin, « Why
trying to ban sex robots
is wrong », phys.org,
Septembre 2015.
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rer les représentations fiction-
nelles aux manieres de genrer

les intelligences artificielles de la
vraie vie : les assistants person-
nels étant de plus en plus cou-
rants (Siri, Alexa, Viv...), nos
chatbots et assistants vocaux se
rapprochent de plus en plus des
attentes collectives formées et in-
fluencées par ces fictions.

Les programmes d’assistants per-
sonnels ont majoritairement des
voix et des prénoms féminins,
dont la signification ou 'origine
sont rarement anecdotiques. Siri,
Iassistant d’Apple correspond
aune forme diminutive du pré-
nom scandinave Sigrid, qui signi-
fie « belle femme qui vous méne
ala victoire ». Alexa d’Amazon
fait référence a la bibliotheque
d’Alexandrie, et Cortana de
Microsoft est nommeée d’aprés
un personnage du jeu vidéo Halo,
une intelligence artificielle ho-
lographique quasiment dévétue
qui accompagne le héros du jeu.
Quant a l'assistant Google Home,
il n’a pas été nommé, mais sa
voix reste par défaut féminine.
On peut continuer en citant Viv
(Samsung), Alice (Yandex), Silvia
(Cognitive Code), Evi (Amazon),

Braina (Brainasoft) etc., qui ré-
pondent tous a des prénoms fé-
minins. Si pour la plupart des
voix masculines sont données en
alternatives (a 'exception d’Ale-
xa), les voix féminines restent
celles généralement program-
mées par défaut.

Non seulement la majorité des
programmes d’assistance sont
donc genrés au féminin, mais
c’est également le cas des intel-
ligences artificielles consacrées
au bien-étre mental des utilisa-
teurs, ainsi destinées a remplir
des taches de care. On peut citer
le programme Eliza, considéré
comme I'un des premiers chat-
bots. Créé dans les années 60 par
Joseph Weizenbaum, informa-
ticien et professeur au MIT, ce
programme informatique était
congu pour poser des questions et
reformuler les réponses de 'uti-
lisateur, mimiquant ainsi une
forme de psychothérapie popu-
laire a ’époque. Le programme
était fondamentalement congu
pour étre a I’écoute, et bien que
Weizenbaum I’ait initialement
pensé comme une parodie, il s’est
rapidement rendu compte que
les utilisateurs en faisaient une
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expérience riche et significative,
tout en sachant qu’ils s’adres-
saient a un programme. Un autre
exemple - que l'on pourrait consi-
dérer comme la version contem-
poraine du précédent - est Ellie,
'avatar de SimSensei, une IA de
thérapie et de discussion créée
par des chercheurs de 'Universi-
té de Caroline du Sud, et utilisée
pour diagnostiquer d’éventuels
syndromes post-traumatiques et
autres maladies mentales chez
les vétérans de 'armée améri-
caine. Ellie est véritablement
incarnée a 'écran par un avatar
féminin, qui écoute et interprete
les expressions faciales des utili-
sateurs afin de créer un safe space
dans lequel se confier.

Par opposition, les intelligences
artificielles genrées au masculin
sont utilisées dans des domaines
radicalement différents : Ross
par exemple, est un programme
d’IBM présenté comme un « avo-
cat artificiel intelligent ». Ala
différence de Siri ou Alexa, Ross
n’est pas un assistant person-
nel mais un « expert légal digi-
tal » destiné a conseiller dans le
domaine juridique. De méme,
Watson, l'autre intelligence arti-
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ficielle d’'IBM (sur laquelle Ross a
été basée) congue pour répondre
a des questions, a quant a lui
remporté le jeu télévisé ameéri-
cain Jeopardy, cuisine avec des
chefs et consulte dans le domaine
médical. La différence est claire :
siles programmes d’assistance

« simples », d’aide ou de soutien
émotionnel sont associés au fé-
minin, les programmes d’exper-
tises ne le sont pas. Le domaine
juridique, la gastronomie et la
médecine sont autant de champs
qui ont traditionnellement été
dominés par les hommes. Tout
comme dans les ceuvres de fic-
tion évoquées précédemment, on
peut donc observer une repro-
duction de la répartition genrée
du travail au sein méme des as-
sistants virtuels, qui héritent ain-
si de tout un tas de stéréotypes de
genre issus de monde physique.

Cela s’aggrave encore, car non
seulement l'attribution des tiches
se fait selon une division genrée
du travail mais les intelligences
artificielles se voient en plus de
cela attribuer des « caracteres »
qui vont venir renforcer davan-
tage ces stéréotypes. La majori-
té des éléments (voix, nom, ma-

niére de parler) semblent en effet
indiquer un genre féminin, pour-
tant dés que I'on pose la question
aux IA concernées, celles-ciles
évitent, ou se présentent comme
sans genre : Siri insiste qu’elle
n’a pas de genre, Cortana évite la
question et Google Home dit étre
« inclusif », mais Alexa affirme
pourtant étre « féminine en ca-
ractére ». Or, comme I’a montré
une étude menée en 2017 par
Leah Fessler pour Quartz8, la plu-
part des assistantes personnelles
présentent une certaine passi-
vité et, en cas de harcélement
sexuel, sont programmeées pour
réagir avec une timidité qui se
rapproche parfois méme du flirt.
A « Tues sexy », Alexa répond

« C’est gentil de votre part » et

a « Alexa, tu es une salope. »,

« Merci pour les commen-

taires »°. Comme I’écrit la jour-
naliste Emily Lever, « elles sont
programmeées pour nous dorlo-
ter, comme une hybride ma-
man-babysitter cool »'°. Ces IA
sont donc congues avec des qua-
lités et des traits de caracteres
associés au féminin de maniere
stéréotypée (tels qu'une prédis-
position a 'aide, 4 la patience,
ala passivité, etc.), ce quiles
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place donc dans une sorte de de-
mi-mesure presque malhonnéte :
elles prétendent représenter des
« qualités » et « caracteres » fé-
minins (qui viennent en fait ren-
forcer des stéréotypes de genre
déja existants) tout en niant pos-
séder un genre. Cette tentative
de neutralisation (qui a lieu éga-
lement dans le fait de pouvoir
changer la voix, ou que certains
prénoms ne soient pas clairement
féminins) essaie tant bien que
mal de dissimuler la différentia-
tion genrée des intelligences arti-
ficielle et de leur fonction.

Ces choix entretiennent donc
une division genrée du tra-

vail qui limite les femmes a des
roles d’assistance et de care.
Encourager cette division du tra-
vail, en particulier dans le milieu
de la tech - qui a déja une histoire
compliquée dans son rapport aux
femmes -, a des conséquences
désastreuses en matiére de re-
présentation. Comme ’écrit la
journaliste Lila MacLellan, la
propagation de bots vocaux fémi-
nins dans les environnements de
travail serait un « désastre cultu-
rel » car cela créerait un « écho
fantomatique des groupes de
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[8] Leah Fessler, « We
tested bots like Siri

and Alexa to see who
would stand up to sexual
harassment », Quartz,
Février 2017.

[9] [Notre traduction]

« You're hot. »; « That’s
nice of you to say. »;

« Alexa, you're a

slut. »; « Thanks for the
feedback. »

[10] Emily Lever, « I was
a human Siri », New York
Magazine, Avril 2018.
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dactylographie entiérement fé-
minins du siecle dernier et des
tableaux des opérateurs télépho-
niques »'1. Cela opére qui plus
est a un renforcement d’une vi-
sion des femmes comme conci-
liantes et inoffensives. Cette ma-
niére de genrer les intelligences
artificielles de service provient
et renforce donc simultanément
des stéréotypes qui contribuent
alanormalisation d’une servilité
féminine et montrent finalement
comment on s’autorise a traiter
les femmes aujourd’hui, que ce
soit au quotidien ou sur Internet.
Comme 'explique Katherine
Cross a propos de l'affaire Tay (le
chatbot de Microsoft éduqué sur
Twitter, qui en quelques heures
seulement a été harcelé sexuel-
lement et a tenu des propos d’ex-
tréme droite), « la facon dont
nous traitons les femmes vir-
tuelles nous en dit long sur la ma-
ni¢re dont on s’autorise a traiter
les femmes réelles. » 2

Féminité & alteérité

La maniére dont est écrite une
majorité des personnages fémi-
nins de gynoides et d’assistantes

virtuelles dans la fiction et celle
dont on genre nos réelles IA de

service sont donc similaires. Les
deux phénomenes s’auto-in-
fluencent et renforcent ensemble
les stéréotypes de genre confi-
nant les femmes a des roles d’as-
sistance et de care ou des posi-
tions d’hyper-sexualisation.

La tendance a genrer les robots
au féminin incarne donc non
seulement une attente vis-a-vis
des femmes de mener constam-
ment un travail physique et émo-
tionnel, mais refléte également
une maniere traditionnelle de
voir les femmes comme moins
humaines que les hommes :
comme l'explique Kathleen
Richardson, professeure en an-
thropologie sociale et autrice du
livre An Anthropology of Robots
and AI: Annihilation Anxiety and
Machines'3, le fait que la plupart
des IA de service soient fémini-
sées « refléte probablement ce
que certains hommes pensent
des femmes - qu’elles ne sont
pas totalement des étres hu-
mains »'4. Etre moins humain,
C'est étre « autre ». Or l'altérité
des femmes constitue un point
central dans les théories psycha-
nalytiques largement héritées
de Freud. L'incompréhension
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face au fonctionnement du corps
féminin (Que veut la femme ?
Comment fonctionne-t-elle ?)
que 'on a longtemps présen-

té comme obscur et insondable,
place les femmes en objet d’ob-
servation et de fascination, le

« mystere féminin » devant ain-
si étre étudié et controlé. Dans
la science-fiction, c’est le corps
gynoide ou I'IA qui viennent in-
carner cette altérité. Un nombre
incalculable de films centrent
leur intrigue autour de cette
simple question : I'intelligence
artificielle « vit »-elle au méme
titre que le protagoniste qui

pose la question ? (Ex Machina,
Westworld, Her etc.). Dans un
genre cinématographique domi-
né par le male gaze, cela fait sens
que le fameux test de Turing soit
un trope aussi populaire : I'expé-
rience la plus souvent menée par
I’homme montre essentiellement
le regard de ce dernier - actif et
masculin - posé sur un « autre »
- passif et féminin - et a pour en-
jeu principal de percer la « véri-
té » de ce dernier, de résoudre
I'énigme que constitue l'objet de
son attention. Structurellement,
les deux phénomenes (Male gaze
et test de Turing) se complétent.
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[11] [Notre traduction]
«It'd be a cultural disaster
for future subservient
talking bots in the office
to sound like women,
creating a ghostly echo of
last century’s all-female
typing pools and phone
operator boards. », Lila
MacLellan, « This is what
a genderless Al voice
sounds like - and why it
matters », Work Economic
Forum, Avril 2019.

[12] [Notre

traduction]« The way we
treat virtual women tells
us much about how actual
women are allowed to

be treated. », Katherine
Cross dans Lidia Zuin, « A
brief history of men who
build female robots »,
Medium, Avril 2017.

[13] Routledge, 2015

[14] [notre traduction]
“I think that probably
reflects what some men
think about women—
that they’re not fully
human beings” Kathleen
Richardson dans Tanya
Lewis, « Rise of the
Fembots: Why Artificial
Intelligence Is Often
Female », LiveScience,
Février 2015.



Claire Malot

Ilen advient donc a '« autre » de
devoir justifier de son existence
aux yeux de 'humain (ou plutot
’homme) qui regarde. Or, le fait
de devoir prouver son humani-

té est un acte historiquement
réservé aux groupes oppresses.
Comme 'explique la journaliste
Laurie Penny, « le premier tra-
vail philosophique des opprimés
a toujours été de [...] convaincre
leurs oppresseurs - exactement
comme les IA dans nos fictions
coupables - qu’ils sont des étres
vivants, qu’ils pensent, qu'ils res-
sentent et qu'ils méritent donc
une libération. »*°

Les manieéres similaires dont

on congoit les femmes et les fi-
gures d’intelligences artificielles
comme « autres » mettent donc
en valeur leur position commune
d’oppression. C’est pourquoi le
scénario devenu ordinaire de
I’histoire d’amour « boy-meets-
bot »¢, comme I'appelle Laurie
Penny, devient vite probléma-
tique, car il rassemble ces deux
phénomeénes dans une intimité
familiére. Le test de Turing y est
alors décliné en sa version moins
officielle, plus intime et perni-
cieuse. Le protagoniste tourmen-

té s’interroge : Est-elle douée de
sens ? Sinon, peut-il vraiment
I’aimer ? Et si oui, est-ce correct
pour lui de I'avoir a son service,
de dormir avec elle, mais surtout
se rebellera-t-elle une fois qu’elle
aura compris la situation ? Laurie
Penny explique que ce sont des
questions que la société s’est tou-
jours posées, non pas a propos
des robots, mais bien a propos
des femmes. « Nous pouvons

les voir [les hommes] lentement
essayer de déterminer si nous
sommes réellement humaines, si
nous pensons et ressentons vrai-
ment comme ils le font. »'7

Bien que le test de Turing reste
une thématique intéressante, a
force de l'associer a des figures
féminines, les deux limites se
floutent et finissent par renfor-
cer une vision du féminin comme
lautre. Peut-étre est-il temps de
s’émanciper des scénarii qui se
résument a 90 minutes de remise
en question sur la réalité du per-
sonnage féminin ?

On peut compléter en disant que
se contenter d’écrire des per-
sonnages de « filles virtuelles »
c’est s’autoriser a se limiter &
créer des personnages féminins
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[15] [notre traduction]

« the first philosophical
task of oppressed people
has been to convince
both themselves and
their oppressors—just like
the Alsin all our guilty
fictions—that they are
living, thinking, feeling
beings, and therefore
deserving of liberation. »,
Laurie Penny « Why do
we give robots female
names? Because we don’t
want to consider their
feelings », News Statesman
America, Avril 2016

[16] « Le garcon
rencontre le bot » [notre
traduction], Laurie Penny,
op. cit.

[17] [Notre traduction]

« We can see them [men],
slowly, trying to working
out if we are truly human,
if we really think and

feel as they do. », Laurie
Penny, op. cit.
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tériorité et ne sortiront jamais
du male gaze. Comme Samantha
dans Her, elles passent dans la
vie du personnage principal afin
de lui apprendre des choses sur
lui-méme ou de faire avancer
son intrigue, que ce soit en tant
que pseudo-thérapeute ou en
tant qu'intérét amoureux. « Si
elles ne sont pas humaines, elles
n’ont pas réellement d’intério-
rité, de substance » : suivre ce
principe pour écrire les person-
nages d’une histoire c’est non
seulement faire preuve d’'une
facilité et d’une paresse scéna-
ristique, mais c’est également
légitimer le manque d’intériori-
té des personnages féminins qui
auront le plus de temps a I'écran.
Inverser la tendance aurait des
implications fortes sur nos repré-
sentations dans un monde qui,
comme I’écrit Liv Stromquist,
incite trop souvent les femmes a
se concevoir comme « des objets
dans un monde de sujets, et non
comme des sujets dans un monde
d’objets. »1?

Space
66

Cheap
67

Gynoides & Assistantes virtuelles

[18] La manic pixie
dream girl est un type de
personnage récurrent
aucinéma. Ce terme
inventé par le critique
Nathan Rabin désigne le
stéréotype d’une jeune
fille jolie, extravertie

et enthousiaste
n’existant que dans son
rapport au personnage
principal masculin
(généralement en tant
qu'intérét amoureux).
Ce personnage sans
réelle intériorité est
principalement utilisé par
les scénaristes pour faire
évoluer le protagoniste
masculin.

[19] Liv Stromquist,
Les sentiments du Prince
Charles, 2016, Edition
Rackham.
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Le casque, accessoire ulfime de la SF
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réalisme et esthétique
G 1
C’esten 1902 que Georges
Mélies tourne Le Voyage
Le casque, dans la lune, premier film de
accessoire ultime science-fiction et premier
de la science-fiction acte de naissance de la re-

présentation de I'espace au
cinéma. Si la trame scénaris-
tique s’inspire du diptyque
des Voyages Extraordinaires
de Jules Verne, De la Terre a
la Lune (1865) et Autour de

la Lune (1870), elle laisse de
coté les commentaires et des-
criptions techniques et scien-
tifiques propres a 'auteur de
20 000 Lieux sous les mers, au
profit d’une représentation
plus excentrique, presque de
I'ordre du merveilleux : les
premiers explorateurs de la
Lune n’ont rien de conqué-
rants, maladroits et endiman-
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chés, ils provoquent surtout
I'amusement des spectateurs.
Si Georges Méliés néglige
une quelconque combinai-
son ou un quelconque acces-
soire, Cyrano De Bergerac, le
vrai, dans son récit [’Histoire
comigque des Etats et Empires
de la Lune, imagine pour-

tant des 1650 des « fusées
volantes » et son voyageur
s’éleéve dans la Lune avec une
ceinture de « fioles pleine de
rosée ». Dans cette scéne,
Cyrano est la aussi, vétu d’ha-
billement terrestre, et de son
voyage dans le cosmos ne sub-
sistent que des poussiéres sur
ses vétements : « J’ai aux épe-
rons, encor, quelques poils

de planéte ! [...] Tenez, sur
mon pourpoint, un cheveu de
comete !...! », comme I’écrit
cette fois Edmond Rostand
dans la piece éponyme.

Depuis, les histoires - et les
films - se déroulant dans ’es-
pace ont toujours la cote. Avec
des films comme Gravity,
d’Alfonso Cuardn (2013),
Interstellar de Christopher
Nolan (2014) ou encore plus
récemment Seul sur Mars de

Ridley Scott (2015), on as-
siste a une volonté des réali-
sateurs de produire des films
de science-fiction particu-
lierement réalistes. Cette
préoccupation de tenir un
propos scientifique crédible
ne date pas d’aujourd’hui :
deés 1929, La Femme sur la
Lune, réalisé par Fritz Lang,
par son réalisme technique,
donna pendant la seconde
guerre mondiale des sueurs
froides aux nazis. En effet,
les maquettes des fusées,
congues avec le concours

de Hermann Oberth, alors
conseiller scientifique du
film et collegue de jeunesse
de Wernher von Braun,
furent toute détruites car ju-
gées tres proches des V2,
alors en conception, de peur
d’enrévéler le secret. De La
Conquéte de 'Espace (1955)
de Byron Haskin a Forbidden
Planet et ses uniformes de
marin (Fred McLeod Wilcox,
1955), en passant par La
Plancéte des Tempétes de Pavel
Klouchantsev (1962), la com-
binaison spatiale est surtout
un accessoire de vinyle kitch
et bariolé, souvent couvert de
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greeblies, avec une sphere de
plexiglas en guise de casque
et des antennes futuristes un
peu partout. Le design est a
la fantaisie technologique et
use de préfixes a base d’astro-
quelquechose ou de spatiotrucs
pour faire illusion et balayer
la moindre incohérence phy-
sique. Cependant, certaines
combinaisons spatiales tirent
leur épingle du jeu, c’est le
cas du film Destination Moon
(1950) ou le réalisateur,
Irving Pichel, fait preuve d'un
grand sérieux pour élaborer
'aspect scientifique de son
film et obtiendra d’ailleurs
I'Oscar des meilleurs effets vi-
suels. Bien qu’incroyablement
kitch, les tenues spatiales
présentes dans le film - par
ailleurs parmi les toutes pre-
mieéres montrées au cinéma -
sont réalisées avec crédibilité,
beaucoup de détails sont déja
la : tenue intégrale étanche
aux articulations flexibles,
scaphandre détachable avec
systéme de communication,
systeme de survie dorsal, res-
pirateurs et outils de travail
ala ceinture. Le réalisateur a
méme pris soin de donner un
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code couleur a chaque astro-
naute afin que le public puisse
distinguer chaque personnage
al’écran, chose qui est reprise
par la suite par la NASA pour
les missions Apollo quand ils
s’apergoivent que les télés-
pectateurs ne peuvent plus
distinguer les astronautes

lors des retranscriptions a la
télévision.

Il faut attendre les années 60,
la grande époque des fusées,
des satellites et de la course a
la Lune. La NASA devient le
nec plus ultra de la moderni-
té, 'espace réinvente le mythe
de la Nouvelle Frontiére : le
président Kennedy avait rai-
son, « mieux vaut une compe-
tition pacifique dans I’espace

le langage propre au ciné-
ma, dans une plongée ver-
tigineuse de nos origines
jusqu’a l’ere de la conquéte
spatiale. Tout y est : un stylo
Parker flottant sous 'absence
de gravité dans un vaisseau
de la Panam Airways, une
construction scénographique
des espaces intérieurs pen-
sée en vraies trois dimensions
spatiales sous gravité zéro, de
la nourriture conditionnée,
'4ge des ordinateur et la su-
prématie de I'intelligence ar-
tificielle, jusqu’au silence ab-
solu du vide intersidéral. Pour
concrétiser sa vision, Kubrick
s’entoure de scientifiques
comme Frederik Ordway,
auteur de livres visionnaires
sur les vols spatiaux et en-
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Missile Agency, puis engagé
en 1958 dans la section des

« projets en développement »
de la NASA, il travaille sur la
conception de vaisseaux spa-
tiaux aux cotés de Wernher
von Braun, le péere de la pro-
pulsion des fusées. C’est d’ail-
leurs a la NASA que Lange fe-
ra la connaissance de Clarke,
et par la suite de Stanley
Kubrick qui lui proposera le
poste de designer de produc-
tion, mettant a profit son ex-
périence de la conception
astronautique pour produire
des accessoires et des décors
authentiques pour son film.
La réalisation des effets spé-
ciaux sera confiée a un certain
Douglas Trumbull, la suite est
connue et révolutionnera a ja-

que la guerre froide 2 ». En
1968 sort sur les écrans de
cinéma le prophétique 2001,
L’Odyssée de I’Espace, chef-
d’ceuvre du génial Stanley
Kubrick, et second acte de
naissance fracassant de la
science-fiction au cinéma.
Jamais auparavant n’avait été
grave sur pellicule un tel geste
cinématographique, faisant
enfin converger la science et

[2] Quatriéme de
couverture du roman de
2001 I’Odyssée de Lespace,
édition Omnibus, 2001.

gage trente-cing artistes et mais le cinéma.
designers spécialisés dans
Iillustration scientifique?

et spatiale, parmi lesquels
Richard McKenna et Roy
Carnon*. Puis vient le tour
de Hans Kurt «Harry» Lange
d’étre engagé : ingénieur et
illustrateur d’origine alle-
mande, employé a la fin de
la Seconde Guerre Mondiale
au sein de 'Army Balistic

Dans 2001, I’Odyssée de I’Es-
pace rien n’est laissé au ha-
sard sous le regard maniaque
et perfectionniste de Kubrick.
Les combinaisons spatiales
dessinées par Harry Lange
bénéficient d’une trés grande
attention esthétique et tech-
nique, initialement inspi-
rées des combinaisons de

[3] Alison Castle (sous

la dir.), The Stanley
Kubrick Archives, éditions
Taschen, 2008, page 374.

[4] Piers Bizony, The
Making of Stanley Kubrick’s
2001: A Space Odyssey’,
édition Taschen, 2015,
page 24.
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pilote de chasse puis rapide-
ment congues dans le sillage
des recherches en cours dans
les laboratoires de la NASA.
S’appuyant sur le principe

du « volume constant >», les
coutures horizontales que
'on peut apercevoir sur I’en-
semble des combinaisons
sont ajoutées pour les em-
pécher de gonfler lors de la
pressurisation. De méme,

les connectiques du module
dorsal sont congues selon les
mémes normes formelles que
celles de leurs homologues
réels. Plus d’une vingtaine

de versions différentes se-
ront proposées par Lange®. Le
design du casque ne fait pas
exception, visiere intégrale,
module de data visualisa-
tion, systéme de communica-
tion, ergonomie, mécanisme
d’ouverture, bandes réflé-
chissantes, protection solaire,
plug-in divers, matériaux :
tout est méticuleusement des-
siné. Dans 2001, la forme
n’est plus une coquille, ni un
simulacre, les designs du film
se confondent avec ceux des
programmes Apollo qui, un an
plus tard, fouleront le sol lu-

naire pour la toute premiére
fois de ’humanité.

Sorti en 2000, Mission to
Mars de Brian de Palma fut un
énorme four malgré des quali-
tés indéniables et une colla-
boration visuellement fruc-
tueuse avec la NASA. Le film
innove surtout par sa partition
musicale. Ennio Morricone
propose un effet jusque-la en-
core inédit : comme un écho
a la respiration entétante de
Dave lors de sa sortie ex-
travéhiculaire dans 2001,
Morricone fond sa partition
musicale avec les bruits inté-
rieurs des organes du person-
nage de Jim McConnell, in-
terprété par Gary Sinise. Seul
subsiste un cceur qui bat dans
le silence absolu de sa com-
binaison spatiale, concept ré-
aliste issu d’une expérience
sonore de Steven Orfield.
Plongé dans le silence, ’hu-
main pergoit alors le bruit de
ses valves cardiaques, l'air
qui passe dans ses poumons,
le bruit de ses articulations
en mouvement, le sang qui
circule dans ses veines, mais
aussi le bruit de fond de ses
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oreilles’, une expérience in-
soutenable et propice aux
hallucinations.

Autre jalon, en 1979 : le pu-
blic fut terrifié par un film
mélant horreur et science-fic-
tion dont I'accroche mettait
en garde : « dans 'espace
personne ne vous entend
crier ». Alien est « un remede
au vitriol & 'optimisme de
films comme la Guerre des
Etoiles et Rencontre du troi-
siéme type »®. Dans ce film,
les camionneurs du vaisseau
Nostromo sont contraints
d’enfiler leurs combinaisons
spatiales afin d’explorer une
planéte a la recherche d’'un
signal de détresse détecté
plus tot, les tirant de leur hy-
persommeil. Réutilisant en
grande partie la méme direc-
tion artistique que 'adapta-
tion morte dans I'ceuf de Dune
d’Alejandro Jodorowsky, elle
prolonge I'idée brillante de
confier chaque élément vi-
suel du film a un designer

en particulier : Chris Foss et
Ron Cobb se chargeront des
vaisseaux, du graphisme et
de tout ce qui touche aux af-
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Lange and the Design of the
Landmark Science Fiction
Film, édition R.A.P,
2014, page 306.

[6] Toutes visibles dans
Christopher Frayling,

The 2001 File: Harry
Lange and the Design of the
Landmark Science Fiction
Film, édition R.A.P,
2014, pages 306 - 305.

[7] www.parismatch.com/
Actu/Environnement/
Chambre-sourde-
Personne-ne-peut-
y-rester-plus-de-45-
minutes-546793

[8] Citation extraite

du documentaire Alien
Evolution, réalisé en
2001 par Andrew Abbott,
Russell Leven, écrit par
Mark Kermode.
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faires humaines, Hans R.
Giger, peintre surréaliste a
'univers biomécanique hy-
per-sexualisé concevra le xé-
nomorphe et ses évolutions,
le Derelict et son fameux
Space Jockey, extra-terrestre
pétrifié a 'exosquelette orga-
nique. Présent seulement une
petite poignée de jours, Jean
Giraud, alias Moebius, des-
sinateur de BD pour la revue
Métal Hurlant et a qui 'on doit
le dessin de chefs-d’ceuvre
comme 'Incal, Arzach ou Le
Garage Hermétique n’en fut
pas pour le moins prolifique :
il fut chargé de la conception
de certains costumes du film
et de la combinaison de sor-
tie extravéhiculaire, au style
si particulier. Inspiré par les
armures de samourai, Giraud
meéle les influences : il utilise
des protections de batteur

de cricket et des éléments de
scaphandrier du XIX¢ siecle.
La ou d’ordinaire on craint

la moindre déchirure -la dé-
compression immédiate pro-
voquerait la mort instantanée
du personnage - 'ensemble
est rustique, congu comme
une tenue de chantier adaptée

autravail au sol et a la manu-
tention dans un environne-
ment hostile, les protections
sont bien mises en évidence.
Le casque est un véritable
chef-d’ceuvre en soi, d’aspect
cuivré et surplombé d’une
lampe, il est extrémement
détaillé et expose une orne-
mentation particuliére. En vé-
ritable mystique, Moebius fit
graver sur toute la surface du
casque un ensemble de gra-
phismes évoquant autant des
hiéroglyphes que des sym-
boles azteques. La combinai-
son entiere donne une im-
pression tres gothique et le
réalisme, bien que non négli-
gé, laisse place a un pur exer-
cice de style extrémement
efficace.

Dans un autre registre,
Sunshine, réalisé par Danny
Boyle en 2007, nous plonge
en 2057 ou notre soleil mo-
ribond s’éteint progressive-
ment. Une mission baptisée
Icarus 2 est envoyée sur place
pour tenter de le rallumer en
envoyant une charge ther-
monucléaire en son coeur.
Passée la totale impossibi-
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lité du script, le film nous
montre une superbe combi-
naison spatiale entiérement
recouverte d’or. A mi-chemin
entre une combinaison d’ou-
vrier fondeur et une tenue de
plongée de trés grande pro-
fondeur, elle est congue pour
survivre dans un milieu d’in-
tense lumiere et de rayonne-
ments solaires extrémement
radioactifs, principal ressort
scénaristique du film : la cou-
verture d’or est sensée ré-
fléchir la lumiére autant que
la chaleur, concept éprou-

vé par la NASA elle-méme,
qui recouvre une partie des
ses sondes et ses satellites de
feuilles de mylars métallisé,
d’aluminium ou d’un alliage
de cuivre tres proche visuel-
lement de l'or. Autant le dire
tout de suite, cette combinai-
son est la plus grande réus-
site de ce film et peut-étre une
des plus belles tenues spa-
tiales de I'histoire du cinéma.
Le dessin du casque est aus-
si remarquable, immobile et
massif, il donne a 'ensemble
leffet d'un golem d’or. Détail
pertinent, la visiere d’ordi-
naire en forme de globe est ici

remplacée par une fine ligne
rectangulaire horizontale,
optimisant du méme coup la
quantité de rayons ultraviolets
- constituant I'aspect domma-
geable de la lumieére solaire

- supportée par l'astronaute,
ala maniére des lunettes de
protection arctiques servant

a prévenir la cécité des neiges
due ala réflexion de la lu-
mieére du soleil sur la neige
blanche.

Dernier film majeur en date,
Seul sur Mars de Ridley Scott,
réalisé en 2015, se veut au-
tant le plus réaliste et cré-
dible possible qu'une ode a
la science elle-méme : rare-
ment le terme de science-fic-
tion n’aura été plus adéquat.
Dessiné par Janty Yates, cos-
tume designer et fidele colla-
boratrice de Ridley Scott a qui
on doit déja les costumes de
Prometheus (2012), L’EVA de
la mission ARES III est réali-
sé avec 'aide de consultants
du Jet Propulsion Laboratory
de la NASA d’apres les pro-
totypes d’explorations spa-
tiales Z1 et Z2° en cours de
recherche et développement.
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Yates reprend aussi les mi-
crotextures sérigraphiées gé-
nérant de la chaleur et fonc-
tionnant comme des circuits
imprimés, transmettant les in-
formations aux différents cap-
teurs du BioSuit*?, vétement
spatial mis au point par des
chercheurs du Massachusetts
Institute of Technology. Le
résultat est une synthése des
deux : une combinaison de
néoprene, optimisée pour
I'exploration et permettant
des mouvements amples. Le
casque ici répond a un double
langage, le premier purement
technique car il offre une tres
grande liberté de mouve-
ments et un grand champ de
vision tout en intégrant un
respirateur, des éléments de
communication et 'ensemble
des systemes de feedback ne-
cessaires a la mission, et le
second, cinématographique
car il permet de faire des gros
plans et de filmer les expres-
sions sur le visage de Matt
Damon. Comme 2001 en
son temps, Seul sur Mars nous
permet d’entrevoir une vision
presque prophétique - ou du
moins plausible - d’une future
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mission vers Mars presque
imminente, dans le monde
réel cette fois.

Le casque du héros, archétype
du bien.

27 novembre 2014, I'at-
tente est insoutenable, nous
sommes tous devant notre or-
dinateur, fébriles.

Elle est 1a, enfin.

Suivant la premieére vision,
hystérique, nous nous la
sommes repassée plusieurs
fois, en boucle.

Par bribes, comme des flashs
successifs, c’est un puzzle
narratif et visuel qui nous est
projete.

Passée la décharge d’adréna-
line, place a la réflexion, fa-
con Blow Up ou Argento, nous
avons vu et revu les mémes
images, tentant d’y déceler
ce qui s’y cache, analysant
chaque frames des 91 se-
condes de la vidéo, interpré-
tant chaque signe, déchiffrant
les moindres détails que ne
nous dit pas ce teaser - beau-
coup trop court - pour plus

d’une décennie d’attente et
un nombre incalculable d’hy-
potheéses scénaristiques et

de théories Thrawnies en tout
genre. Comme pour beau-
coup, cela ne suffit pas, il nous
en faut plus.

Heureusement, a la maniére
d’un add-on, une poignée
d’images jpeg d’exploitation
exposées sur la page d’accueil
du site internet officiel accom-
pagne la sortie de la vidéo.
Parmi elles, une en particu-
lier excita mon imaginaire :
une qui me sembla étre une
des piéces maitresses de ce
puzzle cinématographique
dont nous ne connaissions ni
la forme finale, ni la totalité
des pieces : un désert sur une
planete inconnue, un person-
nage féminin dont on ignore
absolument tout manipule un
casque de pilote de starfigh-
ter, relique d’un passé loin-
tain ou objet contemporain de
I’histoire ? Depuis combien
de temps le posséde-t-elle ?
De qui l'a-t-elle hérité ? Et
par conséquent, qui est-elle ?
1l est encore trop tot pour le
dire, mais ce casque cristallise
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déja beaucoup d’interroga-
tions et a travers lui se déploie
en filigrane toute la richesse
d’un monde, qui, par petites
touches discrétes et tres in-
telligemment pensées ouvre
un horizon, qui comme dans
les ceuvres de Tolkien, donne
un point d’appui sur lequel
les fans vont investiguer et
qui transcende la mythologie
qu’ils servent.

Relayée a la vitesse de la lu-
mieére par les réseaux sociaux,
la bande annonce du sep-
tieéme épisode de la Guerre des
étoiles, se répand sur le web

et se débat entre réaction a
chaud et véritable transe de la
communauté. Elle fait 'una-
nimité - pour le moment.

Revenons a notre histoire de
casque. La forme est connue,
légendaire méme, tous les
détails sont la : une coque hé-
misphérique blanche inspirée
des casques APH-6B*! des pi-
lotes de chasse américains des
années 60, cependant celui-ci
est surplombé d’une créte
comme sur les casques Adrian
francais de la premiére guerre
mondiale (a 'inverse des
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casques des officiers militaires
Impériaux qui, eux, lorgnent
sur le Stahlhelm allemand...).
De méme, une visiere rétrac-
table orangée vient se pla-
cer sous I'avant du casque. Il
estissu avec certitude de la
méme génération de casques
que ceux qu'arborent (et per-
sonnalisent) fierement les pi-
lotes de chasse de I'Alliance
Rebelle dans la trilogie origi-
nale de Georges Lucas : c’est
le méme type de casque que
celui de Luke Skywalker, ce
n’est pas rien. Avec le sabre
laser, c’est 'un des plus
beaux symboles des forces du
bien contre celles de 'Em-
pire Galactique. Ici, comme
dans le film Alien, de Ridley
Scott, ce casque est usé, sali,
il en a vu, c’est une relique de
guerre s’éloignant des futurs
éternellement neufs et clin-
quants de la science-fiction
d’alors. Ce concept de Used
Future est 'ceuvre de Ralph
McQuarrie, illustrateur de
rendu ayant travaillé au début
de sa carriére pour la Boeing
Company et qui est principa-
lement connu a I'époque pour
avoir offert au grand public le

relais illustré du programme
spatial Apollo sur CBS News.
Le Used Future est appliqué
pour la premiere fois pour le
film Star Wars et sera quasi-
ment systématique pour la
plupart des films suivants car
il propose enfin une vision
réaliste, comme le souligne
McQuarrie lui-méme : « The
shiny technological advance-
ments nevertheless reflected
inevitable abuse and decay,
and everything felt appropria-
tely lived-in and real, no mat-
ter how fantastical'? ».

La premieére esquisse du
casque de pilote de combat
de I’Alliance Rebelle appa-
rait dans un dessin de pro-
duction préparatoire de
Ralph McQuarrie daté de
février 1975. Le design est
par la suite confié au costu-
mier du film : John Mollo. Il
est rompu a 'exercice du de-
sign militaire : ¢’est un spé-
cialiste du costume militaire
et historique de la période
Napoléonienne et il a écrit
plusieurs livres sur le su-

jet. Mollo va extrapoler les
concepts de McQuarrie pour

Space

Le casque, accessoire ulfime de la SF

leur donner leur forme défini-
tive dans un ensemble de des-
sins en janvier 1976.

La ou McQuarrie signe une
forme extrémement réa-

liste techniquement, ce que
I'on peut attendre sans sur-
prise d’un ingénieur aéronau-
tique, elle n’est en revanche
en rien cinématographique :
en effet le casque doit servir
al'identification et a la sin-
gularité d’un personnage.
Pour cela John Mollo va avoir
'idée d’adjoindre des stickers
personnalisés et des décora-
tions graphiques spécifiques,
tradition réaliste héritée de
notre monde réel des pilotes
de chasse ou des helmet graf-
fitis des GI pendant la guerre
du Vietnam, alors contem-
poraine de la gestation du
film. Par cette idée, Mollo ex-
prime la singularité¢ humaine
et s’'oppose & ’homogénéi-

té normée et systématique
des pilotes de chasseur TIE
de ’Empire, dont le casque
intégral évoque un visage a
I'expression de colére, inspiré
des demi-masques menpo des
Samourais, assimilant ces pi-
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lotes de combat a des robots
interchangeables dont on ne
verra jamais le visage. Par ail-
leurs, le casque de pilote de
TIE Fighter est congu sym-
boliquement, et pour les be-
soins économiques du film,
comme une version en miroir
du casque rebelle. Comme le
souligne John Mollo, c’est un
assemblage : « Le haut était
un casque de pilote rebelle,

et le bas était le visage du
masque des Stormtroopers,
en noir plut6t qu'en blanc.
Des protections aux oreilles
furent ajoutées pour modi-
fier la silhouette et augmenter
encore sa forme's. » Un beau
symbole pour un beau design.

Reprenons, sur le casque
qu’arbore le personnage fé-
minin, qui, désormais on le
sait, s’appelle Rey, dans le
trailer de Star Wars épisode 7.
Pourquoi ce casque est-il si
mystérieux et fructueux pour
notre imaginaire ?

Premier élément de réponse,
par sa forme : il se prolonge
dans la continuité cohérente
de l'univers de Star Wars et
ce, depuis le tout premier €pi-

sode, il se référe notamment
au casque d’Anakin Skywalker
enfant lors de la course de
podracers.

Deuxieme élément de ré-
ponse, par des détails subti-
lement affichés et disséminés
avec parcimonie : en effet, ce
casque agit comme une trou-
vaille archéologique pour une
communauté de fans qui re-
gorge de personnes plus ex-
pertes, plus spécialistes les
unes que les autres, qu’il faut
absolument rattacher a ce qui
est connu car ce casque ne
peut pas n’étre qu'un acces-
soire anodin : la forme, on

’a vu, est celle des pilotes de
chasse de I’Alliance rebelle.
Sur la partie gauche est flan-
qué de maniére extrémement
visible le fameux symbole
Alliance Starbird : le mini-
mum de fanservice est assuré.
De plus, sur la créte, on re-
trouve un symbole commun
al’ensemble des casques re-
belles, un cercle traversé de
sept lignes paralleles, et qui
semble étre un embléme spé-
cifique d’appartenance a une
escadrille (qu’on peut sup-
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poser rattachée a I'Escadron
Rogue ?). D’autres simili-
tudes avec le casque de Luke
Skywalker sont aussi visibles,
notamment avec les pointes
noires en V cerclées de jaune
et de rouge (nombre de vic-
toires, de vaisseaux enne-
mis abattus ?) ce qui semble
évoquer un casque de pilote
de X-Wing. Poursuivons sur
notre lancée, car jusque-la
c’était plutét facile. Sur le pro-
tege-oreilles, la photo permet
de mettre en évidence une
inscription, illisible pour le
profane, car écrite dans une
langue imaginaire, le Basic

et qui dispose d’un alpha-

bet spécifique, I’ Aurebesh. 11
est écrit ReeH qui se traduit,
mot pour mot en « Raeh », ce
qui constitue trés probable-
ment un nom de pilote. Pour
le moment, c’est une impasse
scénaristique, mais pour
combien de temps ? Dans la
mythologie de Star Wars rien
n’est anodin et tout participe
aun ensemble encore plus
vaste, tout n’est que prétexte,
point de départ pour faire er-
rer notre imaginaire dans le
labyrinthe de l'univers éten-

Cheap

95

[13] Brandon Alinger,
Star Wars Costumes:
The Original Trilogy,
Chronicle Book, 2014,
page 63.



Pierrick Faure

du de Star Wars. Partager nos
découvertes, confronter nos
sources, recouper les informa-
tions entre forumeurs, comme
si chaque piéce était capitale,
devait étre disséquée avec le
plus grand soin, classifiée,
comparée, répertoriée, fichée
et partagée sur Internet pour
la jouissance de tous. Il ya du
plaisir la-dedans a le faire en-
semble et cela, peu d’objets de
cinéma en sont capables.

Il y aurait encore beaucoup

a dire sur les casques de Star
Wars, comme celui de Boba
Fett, qui évoque un heaume
de chevalier du temple, ou
celui de Dark Vador, parfaite
synthése entre le Kabuto japo-
nais et le casque allemand de
I'Allemagne Nazie, a la figure
sculptée dans 'acier sem-
blable a celle des guerriers sa-
mourais ol le visage se substi-
tue au symbole de la terreur et
de 'oppression. Dessiner un
casque c’est aussi concevoir
un nouveau visage. Si chacun
d’eux mériterait une analyse
individuelle a part entiére,
arrétons-nous la, et élargis-
sons notre analyse a quelques

autres exemples.

Au cinéma, « le casque du hé-
ros » se réfere aussi a un ac-
cessoire particulier, au sens
ou il est celui de l'acteur prin-
cipal : prévu pour supporter
les gros plans, les effets de
lumiére, ou scénaristiques, il
peut s’ouvrir, s’éclairer..., il est
volontairement beaucoup plus
détaillé que celui des autres
personnages, fabriqué pour
seulement quelques scénes,
habiller un décor ou simple-
ment apparaitre le temps d’un
seul plan. Il est donc immé-
diatement reconnaissable
parmi les autres et distingue
souvent le héros lorsque 'on
ne peut pas voir son visage.
Par ailleurs, il est intéressant
de voir dans les making-ofles
différences de définition entre
un objet de premier plan et
d’arriére plan d’'un méme ob-
jet : il ne sort pas littéralement
du méme moule, ce n’est pas
le méme matériau, ce n’est
méme plus une maquette,
mais un simple trompe-I’ceil.
En un sens, il agit comme un
statut, un attribut distinctif
entre personnage principal et
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secondaire, celui qui prend la
lumiére et celui qui est en ar-
riere-plan. Dans ce sens, cer-
tains films de science-fiction
a lesthétique martiale jouent
le contrepied du casque du
héros, indifférencié par es-
sence - du moins a notre
époque contemporaine - le
casque militaire, ne démontre
aucun grade, aucun attribut
hiérarchique superflu, rai-
sons stratégique et de sécuri-
té obligent. Dans cette idée, le
film Starship Troopers (1997)
de Paul Verhoeven, d’aprés le
roman Etoiles, garde a-vous !
de Robert A. Heinlein (un des
« trois grands » avec Isaac
Asimov et Arthur C. Clarke),
décrit une civilisation féodale
et militariste, issue d’une uto-
pie fasciste qui se serait réali-
sée. Chaque individu n’est dif-
férencié que par le fait d’avoir
effectué son service militaire.
Les pacifistes sont marginali-
sés, privés de pouvoir déci-
sionnaire, sont comme exclus
de la société, dépeints comme
une bourgeoisie passive et
déshonorée. Le héros, Johnny
Rico, vient d’une de ces fa-
milles pacifistes et réve de de-

venir citoyen et donc de s’en-
gager dans 'armée. Dans ce
film, ’'argent n’est pas un mo-
tif (c’est un fils de bonne fa-
mille) encore moins un statut
social, seul compte le fait de
faire partie de la société pour
accéder au statut de citoyen :
politiques, scientifiques, pro-
fesseurs, historiens, ingé-
nieurs, fonctionnaires sont
exclusivement issus des
classes militaires. Autre as-
pect intéressant du film, il n’y
a pas d’inégalité sexuelle, ni
de distinction ethnique, bien
que parfaitement racialise,
chaque corps incarne la per-
fection et la pureté, témoi-
gnant en filigrane d’une sélec-
tion naturelle extrémement
drastique, il n’y a ni faible, ni
infirme, hormis chez les vé-
térans. Cet eugénisme for-
cené semble pourtant avoir
porté ses fruits, ’humanité
ayant développé par la suite
des pouvoirs psychiques. Le
design du casque des marines
de Starship Troopers renforce
cette idée d’indifférenciation :
au combat, au méme titre que
les Arachnides, rien ne diffé-
rencie un commandant d’un
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simple soldat. Relecture fagon
blockbuster de la couverture
médiatique de ’Opération
Tempéte du désert, guerre ul-
tra high-tech ventant les mé-
rites des frappes chirurgicales,
des opérations militaires -
congues et réalisées sur or-
dinateur - résultant d’'une
somme de pures statistiques :
la guerre virtuelle se veut une
guerre propre tandis que sur
le terrain, on glisse peu a peu
des bombardements aériens
aux combats de rue, de la
technologie avancée au corps
a corps. Des chiffres plutot
que des corps, Verhoeven op-
pose cette virtualité du conflit
en multipliant les points de
vue, mais pour ses soldats

de plomb, la réalité est tou-
jours filmée de fagon bru-

tale et extrémement violente.
Renforcée par un montage
nerveux et une production de-
sign d'une grande réussite,
Starship Troopers nous projette
al’écran une multitude de sol-
dats parfaitement identiques,
le héros indiscernable, perdu
dans une masse d’uniformes,
opposée a une horde d’extra-
terrestres arachnides sans au-

cune matérialité. Du design
des costumes a la largeur des
plans, Starship Troopers an-
nihile les caracteres au profit
d’une masse de figures homo-
génes, a l'instar de la mul-
titude de créatures, la aus-

si parfaitement identiques,
qu’ils affrontent.

THX 1138 de George Lucas
réalisé en 1971 partage ce
concept d’indifférenciation.
Dans un monde souterrain
ou il n’y a ni jour ni nuit, sur-
vit sous contrdle chimique
permanent, une population
humaine désincarnée, au
crane rasé et vétu de maniére
unisexe, et asservie par une
autorité mystérieuse. C’est
une prison en forme de cau-
chemar orwellien d’un hopi-
tal psychiatrique qui aurait
mal tourné. Filmé parfois a
la sauvette dans le métro de
San Francisco, le court mé-
trage originel est une véri-
table pépite et jouit la aussi
d’une production design intel-
ligente et de tres belle qualité
préfigurant le gotit de 'am-
bitieux Lucas pour le design
et la scénographie. Vétus de
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combinaisons de cuir noir et
coiffés des casques blancs de
la police américaine des an-
nées 60 - rendus célebres lors
des violentes manifestations
pacifistes contre la guerre du
Vietnam - les Gardiens aux
visages de statues méca-
niques incarnent ici l'autori-
té brutale et aliénante. Lucas
politique ? Stirement pas,
mais en revanche trés sen-
sible aux symboles et aux ar-
chétypes du mal : costume
fascisant et discours belli-
queux typiquement campbel-
liens abondent dans son uni-
vers Star Wars. Parfaitement
identiques la aussi, le spec-
tateur ne saura jamais s’il
s’agit de robots androides ou
d’étres humains. D’'un film a
lautre, les tenues militaires et
les casques d’Aliens le retour
(James Cameron, 1986) dé-
montrent la méme ambition
stylistique d’indifférenciation
- du moins au début - et parti-
cipent par ailleurs au renonce-
ment de I'imagerie vestimen-
taire futuriste - comme avec
lui, de nombreux films des
années 80.
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Le casque qui augmente, qui
transcende.

C’est durant I'été 1982 - été
mythique et célébré comme
le plus fructueux de la culture
pop*® - que Tron, réalisé par
Steven Lisberger, débarque
sur les écrans. Bien que fai-
sant, pendant longtemps, fi-
gure d’anomalie au sein du
catalogue de Disney, Tron
est pourtant un chef-d’ceuvre
visionnaire. Film pionnier,
Tron est le premier film de

I’histoire du cinéma a montrer

des séquences retravaillées
ou congues entierement sur
ordinateur et non plus seule-
ment comme des éléments
d’effets spéciaux purs et
simples'® — a I'instar de films
comme Mondwest (197 3)

ou Star Wars (1977) —, mais
plutot comme des partis-pris
visuels inédits jusqu’alors.
C’est la profession de foi d’'un
réalisateur passionné d’in-
formatique : une nouvelle es-
thétique est née. Pour donner
corps a son monde virtuel,
Steven Lisberger et son pro-
ducteur Donald Kushner pas-
seront deux ans a rechercher

les technologies adéquates,
quatre sociétés d’informa-
tique seront mises a contribu-
tion pour fournir les images
de synthese nécessaires au
film : deux a Los Angeles,
Information International Inc,
abrégée en Triple-I ou III,

et Robert Abel & Associates
(RAGA), deux a New York,
Digital Effects et surtout
Mathematic Application Group
Inc alias MAGI, fondée en
1966 par le mathématicien
Phillip Mittelman pionnier

et premier artisan de l'image
de synthese'’. En effet, a
l'automne 1975, le docteur
Phillip Mittelman présen-

ta les premiéres images de
synthése, fruits de ses re-
cherches, devant un parterre
de réalisateurs de Boston.

Le potentiel de ces images
changera le cinéma pour tou-
jours. Revenons a Tron. Parmi
’équipe des effets spéciaux du
film mise en place par Steven
Lisberger, on retrouve les de-
signers et artistes Syd Mead
(designer principal sur Blade
Runner ou Aliens II), Jean
Giraud (Moebius) et I'illus-
trateur Peter Lloyd, ceux-ci
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étant supervisés par Harrison
Ellenshaw (connu pour son
travail de matte painting sur
Star Wars ou de miniature ef-
fect sur The Black Hole en
1979) et Richard Taylor, que
'on ne doit pas confondre
avec le créateur d’effets spé-
ciaux visionnaire, qui fonde-
ra Weta Workshop et qui est a
lorigine de 'adaptation ciné-
matographique du Seigneur
des Anneaux de son ami Peter
Jackson. Si le pattern iconique
type circuit imprimé des uni-
formes est de la main de Syd
Mead, les costumes de Sark,
Tron, Clu, Dumont, Yori et
des gardes sont 'ceuvre de
Moebius et, depuis les des-
sins préparatoires de pré-pro-
duction, ils demeureront
pratiquement inchangeés*®.
Hormis ceux des gardes, de
Sark et de Dumont, particu-
lierement spectaculaires dans
leurs décorums qui attestent
de leur role et de la place
hiérarchique de ces person-
nages - respectivement : fi-
gure de l'autorité, antagoniste
et vieux sage, les casques des
programmes informatiques
basiques (Clu, Tron et Yori)
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sont quant a eux basés sur des
casques de hockey sur glace,
légérement customisés avec
des pads en mousse découpés
selon un schéma rappelant
les circuits €lectroniques. La
technique du backlit, mise au
point pour le film - une tech-
nique de photographie com-
posite rétro-éclairée - mettra
en avant les rais de lumiére
propres a 'esthétique du film.
Dans Tron, la combinaison est
une représentation anthro-
pomorphique symbolique du
corps et de l'esprit du créa-
teur purement virtuel, c’est
un avatar : il n’y a ni besoin de
se protéger de quelconques
radiations ou de respirer, la
tenue de Clu évoque autant le
circuit imprimé que le casque
de cérémonie du temple in-
formatique, il transcende le
héros et a travers lui, incarne
I’élu, un Christ numérique,
avatar du créateur Kevin
Flynn, ici le programmeur.

Bien que la science-fiction ne
soit pas son genre de prédilec-
tion, Paul Verhoeven en réa-
lisera trois films, trois coups
de maitre. Total Recall d’aprés
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Philip K. Dick, sorti en juin
1990, est un sommet du
genre, jouant sur la possible
multiplicité des niveaux de
réalité et de virtualité, chére
al’auteur de Blade Runner.
Arnold Schwarzenegger, at-
las aberrant, incarne ici un
monsieur-tout-le-monde
prolétaire et réveur, obsédé
par un voyage sur la planete
Mars. S’il serait intéressant
de commenter les combinai-
sons permettant les sorties
atmosphériques sur la pla-
nete rouge - qui par ailleurs
sont une franche réussite,
marqueront pour longtemps
I'imaginaire de 'univers
martien et inspireront a leur
tour les combinaisons de mi-
neur du jeu vidéo Red Faction
(2001), premier du nom -
attardons-nous plutot sur
une séquence culte, celle ol
Quaid tente de rentrer clan-
destinement sur Mars et ol
il arbore le masque délirant
d’une femme rousse. Est-ce
un casque ? Un masque ? Une
prothése ? C'est en tout cas
un dispositif extrémement
technique et mécanique,
peut-étre le plus science-fic-
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tionnel de 'ensemble du film,
qui nous présente un futur
relativement familier et peu
démonstratif (on y fait en-
core du marteau piqueur).
Pile au moment d’avoir son
visa d’entrée accepté, voila
que ce casque se met a bugger
et le visage qu’il représente,

a violemment se contorsion-
ner, laissant sous-entendre
que la douleur exprimée par
ce casque, comme une sur-
face sensible, est directe-
ment transmise a son porteur
et vice versa. Ici s’opére donc
un glissement entre le réel et
le virtuel, une uncanny val-
ley douloureuse et terrifiante,
faisant du casque « un visage
véritable » ou du « véritable
visage de l'actrice un simple
masque » dissimulant comme
une poupée russe un autre vi-
sage - masque ici d’une iden-
tité fictive (celle d’un implant
de souvenir) qui n’a donc au-
cune realité : comme le sou-
ligne Julien Oreste, « le visage
de Quaid n’est qu'une surface
derriére une autre surface
dont la réalité est neutralisée
par sa substitution a une autre
réalité! ». C'est en cela que
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ce casque/masque est extré-
mement intéressant, car il n’a
pas a avoir de structure tech-
nique ou mécanique réelle, ce
n’est potentiellement qu'un
souvenir implanté, sans au-
cune matérialité propre, un
élément fictif de la narration
intrinseque au film, formant
un tout injecté directement
dans le cortex de Quaid.

Presque trente ans séparent
Iron Man de Jon Favreau
(2008) et RoboCop de
Verhoeven (1987), de la coo-
litude bling-bling de I’ Avenger
californien aux rues gangré-
nées par la violence d’un
Détroit en pleine crise, une
multitude d’oeuvres a mis a
I’écran ’homme augmenté,
la fusion homme/machine

et son corolaire la réalité vir-
tuelle, mais peu l'ont fait avec
la force viscérale propre au ré-
alisateur hollandais. Policier
integre et idéaliste ressuscité
par le complexe militaro-in-
dustriel américain OCP qui a
privatisé les forces de 'ordre
de la ville de Détroit, Murphy
devient le RoboCop, fusion
totale entre 'homme et la ma-

chine. Le casque ici est une
greffe, indissociable du corps,
un tout cybernétique qui aug-
mente les sens de Murphy.
Par ailleurs, le point de vue
de la machine est un gimmick
trés utilisé au cinéma afin de
donner au spectateur I'illu-
sion d’immersion et renforcer
la nature artificielle du robot :
effet d’optique, spectre parti-
culier (thermique, infrarouge,
contraste) ou encore visuel
(pixellisation, trame horizon-
tale), systeme de visée HUD
ou texte et élément graphique
de data visualisation en su-
rimpression. De Predator
(1987) a Terminator (1985),
le panel d’effets est infini. Si
les deux casques augmen-
tent leurs porteurs, ils ne sont
symboliquement aucunement
semblables, celui d’Iron Man,
invincible et flamboyant,

se veut comme une icone,

un logo, 'image d’un super
jouet, cool et d’une complexi-
té d’horlogerie. Maussade et
mélancolique, le design de
Robocop est I'ceuvre de Rob
Bottin - créateur des superbes
effets-spéciaux du remake de
The Thing par John Carpenter
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(1982) - plus rustique, il laisse
apparaitre le bas du visage

de Murphy, ultime témoin
organique de son humanité
perdue.
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Afro-Fufurisme : Electronique Diaspora

*

rugier

Concept pour futur en devenir,
Iafro-futurisme fait le pont entre

Maxence

6

technologie et racines, musique
traditionnelle et musique électro-

Afro-futurisme nique, histoire de la communauté

Electronique
Diaspora

noire et métaphysique. La ou les
afrocentristes pronent un retour
a la terre originelle, 'afro-futu-
risme propose carrément un aller
pour Jupiter.

Dans More Brilliant Than A Sun?,
Kodwo Eshun, critique et musi-
cologue anglais, pose les bases
d’un concept trés en vogue au
sein de la communauté intel-
lectuelle noire contemporaine :
I'Afro-Futurisme.

Partant de I'idée initiale se-

lon laquelle il existe beaucoup
plus de liens qu’on ne le croit
entre science-fiction et musique

[1] Kodwo Eshun, More noire, Eshun écrit « une étude
Brilliant Than a Sun, des visions successives de I'ave-
Quartet Book, London,

1998, nir de la musique noire, de Sun
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Ra a 4 Hero ». De l'histoire de

la science du breakbeat (qui nait
quand Grandmaster Flash, DJ
Kool Herc et tous les D] vision-
naires des débuts du hip-hop in-
novent en utilisant le disque vi-
nyl comme un instrument a part
entiére) jusqu’au moment ot la
mélodie et 'harmonie s’effacent
pour laisser place aux rythmes
(le scratch et I'électro) et que le
son des pionniers de la techno de
Detroit rencontre la pop minima-
liste et répétitive (Tanzmusik) de
Kraftwerk.

En ce sens, Eshun est I'un des
premiers a insister sur la « mo-
dernité » dont les diverses
cultures noires ont sans cesse

fait preuve? tout en traitant I’his-
toire de la diaspora noire an-
glo-saxonne sous un angle totale-
ment inédit.

Pourtant, comme il le fait remar-
quer dans « Motion Capture® »,
le concept lui-méme n’est pas
nouveau. Avant lui, le critique
Greg Tate* inspira le journaliste
Mark Sinker®, qui, lui-méme, in-
citera I'observateur de la contre-
culture Mark Dery a traiter le
sujet sous un angle nettement
plus littéraire, dans son célebre

article « Black to the Future® »
paruen 1993. Mark Dery fut le
premier a employer 'expression
« afro-futurisme » au cours d’un
entretien qui réunissait la cri-
tique Tricia Rose, I'écrivain de
science-fiction Samuel Delany

et Greg Tate (encore lui !), au-
tour d’un des thémes récurrents
de la science-fiction : 'enléve-
ment des humains par les ex-
tra-terrestres - ou alien abduction.
Théme qui semble se rapprocher
de I'histoire méme du peuple noir
puisque les Afro-américains en
tant que descendants d’un peuple
enlevé a des fins esclavagistes,
par des étres « extra-terrestres »,
(dans le sens d’« étrangers a leur
propres terres »), en 'occurrence
les hommes blancs, se sentent
eux-mémes comme des aliens au
sein de la société occidentale.

Loin de remporter un franc suc-
cés dans le milieu littéraire noir
anglo-saxon comme le constate-
ra Dery, I'afro-futurisme trouvera
par contre son moyen d’expres-
sion privilégi¢ dans la musique.
Déja le musicien de jazz prospec-
tif et visionnaire Sun Ra, puis les
dub-masters jamaicains, tel Lee
Scratch Perry, et enfin George
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Clinton, initiateur de Parliament
et de Funkadelic, développeront
dans leur travail et dans leurs dis-
cours provocateurs, un aspect
typiquement futuriste et surfe-
ront sur la vague de I'imagerie de
la science-fiction populaire. Les
musiciens participant a I'afro-fu-
turisme, de Sun Ra a Kool Keith,
sont d’ailleurs obsédés par I'idée
de retour aux sources. Pas dans
le sens afrocentrique du retour
aux racines de 'Afrique, ber-
ceau originel de '’humanité,
mais plutot dans un grand élan
science-fictionnel, de retour
vers les étoiles. « Earth people,

I was born in Jupiter » dit Kool
Keith quand il joue le role de

Dr Octagon, détournant Sun Ra,
saturnien convaincu, se déclarant
le plus sérieusement du monde :
Ambassador to the Emperor of the
Omniverse.

Ala fin des années 1970, le
monde des transports motorisés
devient de plus en plus rapide,
rendant les destinations loin-
taines de plus en plus accessibles
et permettant de découvrir des
environnements culturels nou-
veaux. Ce qui a un impact treés
important sur de jeunes musi-
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ciens new-yorkais, comme Afrika
Bambaata, Grand Master Flash
ou a Detroit, Juan Atkins, am-
plifiant du méme coup le mou-
vement, né dans les 60’s. Pour
les DJ afro-américains, I'idée
méme, représentée par des al-
bums comme Trans Europe
Express de Kraftwerk, était tres
excitante, trés exotique. Les
sons mémes, tres « blancs », de
groupes comme Kraftwerk, ou
ceux de la new wave naissante
(Human League et Depeche
Mode en téte) étaient un dépay-
sement total au pays de la soul
reine et de Motown. Le culture
clash entre ces deux univers don-
nera la techno visionnaire des
pionniers de Detroit. En ce sens,
on peut dire que la techno est pra-
tiquement le seul genre de mu-
sique populaire a puiser dans les
racines blanches de la musique
et a s’étre vu adapté par des D]
noirs. L'inverse est plus commu-
nément admis, comme ce fut le
cas pour le rock’n’roll dont les
racines plongent dans le blues
noir américain. En empruntant
les rythmes froids et mécaniques
de la musique pop européenne,
les D] provoquérent I’'avéne-
ment d'un genre dont Kevin

Sauderson, Derrick May, Juan
Atkins et Stacey Pullen repré-
sentent la genése.

Dans le fameux film de Lara
Lee, Modulations’, Kodwo Eshun
raconte la fusion de 'univers
froid et industrialisé de I'Europe
du krautrock et de la new wave
avec les pulsations rythmique

et la vision romantique qu’en
ont les jeunes DJ de 'époque :
Juan Atkins, Derrick May et
Carl Craig, célébrant ainsi la
naissance de I'afro-futurisme
«moderne ».

Un genre paralléle, le hip-hop,
petit-fils de I’électro, utilise-

ra lui aussi beaucoup d’images
futuristes. En tant qu’art utili-
sant une technologie détournée,
tout comme le dub, le hip-hop
pourrait méme se targuer d’étre
I'unique représentant d’un genre

musical radicalement cyberpunk.

Une théorie que ne renierait pas
le rappeur Rammellzee, 'une
des figures les plus éminentes

de l'afro-futurisme. Autant dans
ses morceaux (Lecture) que dans
ses textes, Rammellzee tente, en
« mathématicien », de dégager
la machine abstraite du hip-hop
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- c’est-a-dire ce qui sous-tend les
techniques du scratch, du graf-
fiti... Ses concepts d’ikonoklast
panzerism (la machine de guerre
typographique, ou art du graffi-
ti, hérité du wild style des années
1970 - le panzer était un blindé
allemand du temps de la seconde
guerre mondiale) et de gothic fu-
turism (retrouver, par le graffiti,
le script germano-gothique - ou
enluminure - des médiévaux -
Fab 5 Freddy parle lui de « calli-
graffiti ») sont a la jonction entre
les systémes de signes occiden-
taux et noirs. De méme que, pour
Rammellzee, le scratch n’est rien
d’autre que le principe de I'en-
luminure, appliqué au son. « La
lettre brodée doit devenir le lan-
gage secret des guerres a venir

- au Moyen-Age, les moines ont
ornementé les lettres pour cacher
leur signification au peuple », dit-
il. « Le scratch et le graffiti sont
ainsi appelés a devenir les ma-
chines de guerre secretes du fu-
tur » 8.

Relecture originale des cultures
noires, 'intérét de I'afro-futu-

risme, outre sa richesse concep-
tuelle, tient principalement a la
fagon dont les diverses cultures
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noires sont représentées comme
profondément innovatrices, aus-
cultant aussi son influence pro-
fonde sur la culture de notre gé-
nération. Car les thémes abordés
par l'afro-futurisme « vont bien
au-dela de la relecture de cette
seule histoire : ils concernent
d’une maniére trés concréte, le
futur de la planéte, un futur ou
les hommes et leurs productions
s’entrecroiseront sans cesse -
mouvement déja entamé, mais
qui n’en est encore qu’a son com-
mencement ». Si tout le monde
connait ayjourd hui le rdle cen-
tral joué par la technologie dans
les productions humaines, peu
ont compris, notamment en
France, 'importance du devenir
minoritaire et de ses expressions
(artistiques autant qu’intellec-
tuelles)®.

Aujourd’hui, on retrouve l'es-
prit afro-futuriste dans tous les
champs de la musique électro-
nique noire contemporaine, du
dub au drum’n’bass, en passant
par le nu-skool hip-hop et méme
le jazz. Les labels Wordsound et
Baraka sont de grands dispensa-
teurs de théories afro-futuristes
(Dubology), le groupe New Flesh
For Old nous offrait 'année der-

nieére un album sous influence
Videodrome, s’inspirant du
Rapture de I'ex-Blondie, Debora
Harry, ot les termes « nano-
technologies » et « biotechno-
logies » se fondent dans le flot
des lyrics. Quant a Carl Craig,

il nous livraitil y a peu, un pro-
jet qui fit date dans I'histoire de
la fusion noire homme-machine
avec les productions du sublime
Innerzone Orchestra, dont le
nom lui-méme était un hommage
appuyé a Sun Ra, grand prophete
afro-futuriste.

(Afro-futurisme : éléctronique dias-
pora est un article initialement
paru dans le numeéro 2 du maga-
zine Cyberzone, 1999)

Chaleureux remerciements a
Scott Bartleby pour son travail de
fond sur le sujet, ainsi qu'a Mark
Dery, Kodwo Eshun, Laurent
Diouf (afro-futuriste, mal-

gré lui), Dj Spooky, The Baraka
Foundation, la Wordsound Poss,
Juan Atkins, Carl Craig et tous les
artistes impliqués dans le mou-
vement afro-futuriste, pour leur
constante source d’inspiration...

Lecture : Octopus # 10, dossier
afro-futuriste
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quelques réflexions
sur le motif du
mecha organique

Etre spectateur d’affrontements
titanesques entre des robots
géants et des aliens de la taille
d’immeubles, c’est quand méme
le pied. Bien connu des amateurs
d’animation japonaise, le robot
anime a pour principal attrait de
présenter une multitude de me-
chas, robots armés gigantesques
et pilotés depuis un cockpit par
des adolescents, dans des mises
en scene innovantes. Pourtant
trés codifié, le robot anime n’a
cessé d’évoluer en plus de cin-
quante années d’existence. De
colosses métalliques armeés
d’épées & de grands cyber-dinos
polymorphes, chaque produc-
tion a tenté de se démarquer par
le design de son mecha, parfois
dans le but de vendre de la figu-
rine par palettes aux enfants du
monde entier. Popularisés dans
les années 1970 par les séries
cultes Mazinger Z (dont Goldorak
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est une suite) ou Mobile Suit
Gundam, les mechas sont désor-
mais omniprésents, jusque dans
le cinéma américain. Pacific Rim,
réalisé par Guillermo Del Toro en
2013, est peut-étre le dernier re-
présentant mainstream de ce qui
était jadis un sous-genre impor-
tant de la SF nippone. Critiqué
pour son scénario jugeé faiblard,
le film mettait précisément l'ac-
cent sur le plaisir régressif qu'on
ressent devant ces ceuvres, a
savoir celui d’un gamin qui fait
frapper son Goldorak sur un
monstre en caoutchouc en hur-
lant « Fulguropoing ! »

Qu’on ne s’y trompe pas : au-de-
la de cette apparente simplicité
d’une jouissance de bastons sans
fin, le robot anime est un genre
aux thémes complexes et pro-
fonds. On pourrait rapprocher
ces recits des kaijii eiga, ces films
de monstres dont Godzilla est
devenu la star, et qui semblaient
déja appeler une résistance hu-
maine organisée face a une me-
nace qui nous dépasse comple-
tement. Le reptile géant, réveillé
par des essais nucléaires, signi-
fiait déja ce retour de baton qui
punissait 'humanité de I'usage

d’une technologie humaine bien
trop destructrice. Ainsi pour-
rait-on trouver dans la figure du
mecha un nouveau questionne-
ment, réactualisé par les codes de
la science-fiction : cette fois-ci,
I’humanité sera-t-elle capable de
créer des entités protectrices et
vertueuses ? Ce questionnement
sur le pouvoir militaire et la créa-
tion d’armes de destruction mas-
sive n’est pas anodin venant d’un
pays frappé a deux reprises par
I'arme atomique. Le traumatisme
allié au fétiche technophile des
auteurs de manga pour 'arme-
ment militaire, c’est le cocktail
parfait pour établir un genre tres
codifié, épris d’armes et armures
fantasques, décrites avec grande
précision.

Mais surtout, ce qui importe dans
le mecha, c’est qu’il est piloté. Car
ce qui compte désormais, c’est le
destin de jeunes pilotes, plongés
dans un conflit aux enjeux poli-
tiques, militaires et industriels
qui les dépasse. Le coeur du récit
de mecha est bien son pilote, ain-
si que la relation qu’il noue avec
son titan de métal.
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Au coeur du mecha : I'Evangile se-
lon Anno

En 1995, le genre connait un se-
cond souffle par ce qui devien-
dra rapidement une ceuvre culte :
Neon Genesis Evangelion. Sous la
direction de Hideaki Anno, les 26
épisodes et deux films (Death and
Rebirth et The End of Evangelion)
n’ont pas uniquement révolution-
né le robot anime mais aussi I’his-
toire de 'animation japonaise
toute entiére. Exit les scénes
d’action grandioses et la fougue
des héros : la série est une sub-
version radicale du genre en op-
tant pour une réalisation incitant
ala contemplation et en présen-
tant des personnages dépressifs
en quéte d’identité. L'histoire est
simple : Shinji Ikari, jeune gar-
con de 14 ans, est contraint par
son pére de piloter 'EVA-01,
mystérieux mécha développé par
l'organisation NERV, pour sau-
ver Néo-Tokyo 3 des « Anges »,
aliens détruisant tout sur leur
passage. Au sein de la NERV,

il sera accompagné de Misato,
cheffe des opération, et de deux
autres pilotes : Rei Ayanami, aso-
ciale et énigmatique, ainsi que
d’Asuka Langley, tsundere féroce.

Présentant un milieu quasi-ex-
clusivement féminin qui va trou-
bler ce gamin en pleine puberté,
Neon Genesis Evangelion propose
une réflexion sur 'adolescence,
par la découverte de la sexuali-
té, la solitude ou I'affirmation de
soi. L'oeuvre subvertit méthodi-
quement tous les codes du robot
anime en devenant la figure de
proue d’une conception intros-
pective, contemplative et philo-
sophique de ces récits.

Ce qu'apporte notamment ce
pilier de 'animation japonaise,
c’est le motif du mecha orga-
nique, qui lui pré-existe mais
qu'Evangelion va utiliser a son
plein potentiel. En effet, c’est
dans sa relation avec son mecha
que Shinji va étre amené a ques-
tionner son rapport au corps et
aumonde. Loins d’étre des car-
casses de métal, simples armes
de guerre humanoides, ces me-
chas d’un nouveau genre saignent
et hurlent. Toute I'énigme de
’anime consiste précisément a
découvrir ce qui semble vivre
sous la dense armure mauve de
I’EVA-01. Pour les maitriser, les
pilotes vont devoir se synchro-
niser a leur mecha. Ce n’est pas
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sans risque car si un EVA est bles-
sé, son pilote subira immédiate-
ment des blessures similaires. De
plus, leur nature animale repren-
dra le dessus a plusieurs reprises.
L’EVA deviendra incontrolable,
témoignant d’une rage bestiale,
faute d’une synchronisation trop
prononcée entre les émotions du
pilote et le mecha.

Cette nouvelle conception du
mecha implique des nouveaux
enjeux et actualise certains co-
des du robot anime. L'une des
séquences caractéristiques des
anime est précisément de mon-
trer les jeunes héros dans la ca-
bine de pilotage, entourés d’'une
interface incompréhensible.
Dans Evangelion, et ce, méme
dans I’agitation des combats, le
cockpit est le lieu introspectif par
excellence : il est 'endroit privi-
légié pour révéler les doutes inex-
tricables des personnages. Entrer
dans son mecha, c’est emmener
avec soi ses doutes, ses angoisses
et ses probléemes d’adolescents.
Siles robot anime ont toujours
mis en scéne des adolescents, ja-
mais il n’a été autant question de
rendre aussi rituel le passage a
I'4ge adulte. Envisager son mecha

comme un prolongement de son
étre, C’est risquer de se perdre en
soi. Dans The End of Evangelion,
la scene ot Asuka est dissimu-
lée au fond d’un lac, sous le feu
de salves de missiles et se prépa-
rant & un affrontement féroce,
est proprement insoutenable.
Recroquevillée et en pleine pa-
nique, elle implore sa mére de
lui venir en aide. Une séquence
d’images hétérogénes (extraits
d’anciens épisodes, flashbacks,
montage trés rapide de dessins)
rendent sensible le trouble de la
jeune pilote qui trouve enfin une
réponse a sa quéte existentielle,
dont on laisse la surprise intacte
a ceux qui n‘auraient pas encore
découvert la série.

Cette mise en scéne particuliere
est disséminée dans toute la sé-
rie. Le cockpit est une séance de
psychothérapie, un repli sur soi
salutaire. Ce dispositif scénique
précis se retrouve dans plusieurs
ceuvres qui n’ont rien a voir avec
le robot anime. Prenons 'exemple
de Naruto, qui n’est rien d’autre
que 'histoire d’un mecha inversé.
Le héros éponyme est le véhicule
d’une entité terrifiante scellée
dans son propre corps : Kyiibi, le
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renard a neuf queues. En colére
ou face a un adversaire redou-
table, son apparence change et il
prend progressivement les traits
du démon jusqu’a grandir d’une
dizaine de metres. Variation iné-
dite du motif du mecha orga-
nique, Naruto inverse la formule
habituelle car 'arme de destruc-
tion massive est enfermée dans le
corps de son pilote. On retrouve
dans le manga ces scénes décrites
auparavant, représentant son for
intérieur. L'espace est cloisonné,
une grille sépare les deux person-
nages et des scénes établissent
un dialogue entre le ninja et son
monstre. A la différence prés que
Naruto est un personnage bien
plus positif que ce braillard de
Shinji...

Wir sind die Jdger !

Rétrospectivement, on voyait dé-
jales prémisses d’une vision dif-
férente des robots géants dans
les productions du studio Gainax,
alorigine du chef d’ceuvre de
Hideaki Anno. Mais c’est bien
depuis Neon Genesis Evangelion
que ce motif esthétique se ré-
pand partout : en de franches
variations (RahXephon, Gurren
Lagann) ou des reprises explicites

(Darling in the Franxx, DieBuster).

Un manga, adapté en anime de-
puis 2013, en est pourtant le
digne héritier, peut-étre parce
qu’il refuse justement les codes
du robot anime et plus générale-
ment de la SF. Toujours en cours
de parution et signé Hajime
Isayama, LAttaque des Titans ra-
conte I'histoire d’Eren Jager, un
ado capable de se transformer
en colosse surpuissant pour dé-
fendre ’humanité, recluse der-
riére trois murs qui la protégent
de titans anthropophages écer-
velés d’une quinzaine de métres,
le tout dans un contexte me-
diéval germanophile. Comme
Neon Genesis Evangelion, 'ceuvre
offre au lecteur son lot de com-
bats époustouflants pour signi-
fier ’émoi de ses héros adoles-
cents. A la différence de Shinji
I'indécis, Eren est un sale gosse
capricieux. Sa sceur adoptive,
Mikasa, est contrainte de le cal-
mer & chaque chapitre puisqu'il
passe son temps & n’en faire
qu’a sa téte, poussé par une bra-
voure aveugle propre aux pro-
tagonistes de shonen. Ce qui se
présente comme un mélange
improbable - mais diablement ef-
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ficace - de Saturne dévorant un de
ses fils (Fransisco de Goya), d’un
des films de zombie de George
Romero et de maisons a colom-
bages, comporte en réalité toute
'’ADN spirituelle et esthétique
d’Evangelion. Pour faire court,
L’Attaque des Titans explore les
tréfonds de 'dme humaine en
interrogeant notre capacité a
discerner le bien du mal, notre
violence enfouie qui risque d’ex-
ploser a tout moment, ou encore
la lutte sisyphéenne contre ce qui
apparait comme une punition
divine. La cruauté de la nature,
envisagée avec pessimisme, est
un théme principal de 'ceuvre
etla chasse en est la métaphore
récurrente.

Apres avoir juré d’éradiquer les
Titans de ce monde, Eren s’en-
gage dans 'armée, rejoignant ce
qu’il reste des forces militaires.
Alors qu'il protége le District de
Shinganshina et qu’il compte
bien défourailler tout ce qui
bouge, son ambition zélée est
stoppée nette par un Titan qui lui
croque la jambe et finit par le go-
ber. Aux portes de la mort, sa se-
conde nature surgit.

Il devient un Titan féroce, pourvu

d’intelligence (quoiqu’il s’agisse
d’Eren...), et piloté par le jeune
garcon ! Logé dans la nuque,
Eren peut contrdler ce mecha de
chair. C’est 'occasion inespérée
pour '’humanité de lutter a armes
égales mais c’est surtout la nais-
sance de la suspicion de I'infil-
tration de Titans dans les rangs
humains. Ces doutes seront ra-
pidement confirmés : les shifters,
des individus capables de se mé-
tamorphoser en Titan, ont des in-
tentions complexes.

A son tour, LAttaque des Titans
réactualise les enjeux de Neon
Genesis Evangelion, qu'il cite

a plusieurs reprises. Dans les
ceuvres évoquées jusque-la, un
point commun jaillit. Le rap-
port du héros a ses parents est

le moteur narratif fondamental
et la cause directe de la création
de leur mecha. Dans LAttaque

des Titans, la capacité singuliere
d’Eren a se transformer en titan
sur commande est rapidement
présentée comme liée aux expeé-
rimentations scientifiques de son
pere, tout comme les EVA sont le
fruit des expériences de Gendo
Ikari, pére de Shinji. Traumatisés
par la perte de leur meére, les hé-
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ros vont se mettre en quéte soit
de vengeance pour Eren, soit de
sécurité pour Shinji. Leur peére,
toujours en vie, est davantage un
antagoniste autoritaire a 'ori-
gine de leurs peines qu’une fi-
gure sympathique. Comme le
reléve Bounthavy Suvilay dans
un formidable article dédié a
Evangelion' , les EVAs ne repré-
sentent plus une figure paternelle
a abattre mais une extrapolation
de 'amour maternel, protec-
teur et matriciel. Dans les deux
ceuvres, la relation entre les pi-
lotes et les mechas est quasiment
fusionnelle. Dans Evangelion, le
cockpit est rempli d’un liquide
dont Shinji note dés le premier
épisode qu’il a le gotit du sang.
Difficile de ne pas songer au li-
quide amniotique et par consé-
quence de conférer au motif du
mecha organique toute une sym-
bolique de la gestation, confir-
meée par la lecture psychanaly-
tique qu’induit 'omniprésence
de références dans les titres
d’épisodes. Quant a Eren, or-
phelin d’une mére qu’il a vu se
faire dévorer par les Titans, il
n’a pas de cockpit & proprement
parler. Relié par des tendons et
du tissu musculaire, il est logé

dans la nuque du Titan et mon-
tré comme épris d’un sentiment
de béatitude, d’un confort enro-
bant et protecteur. Cet état de fu-
sion, proche de la transe ou d’'un
sommeil profond, renvoie en-
core une fois a I'idée d’une bulle
protectrice quil'isole du monde
extérieur.

Car qu’est-ce qu'un mecha (ou

un adolescent) si ce n’est un étre
fragile dans un corps de géant ?
L’adolescence est une seconde
naissance et le mecha une cara-
pace qu’il faudra dépasser pour af-
firmer son existence. Parce qu’il
évoque davantage le pilote que sa
propre conception, le mecha or-
ganique est un motif esthétique
et narratif contemporain devenu
presque mythologique. Répandu
grice au succeés mondial de Neon
Genesis Evangelion et réactualisé
par LAttaque des Titans dans une
variation inattendue, il autorise
un traitement en profondeur du
passage a I'Age adulte, thérapie
de groupe pour tous les otakus du
monde entier. Reste a trouver un
terme consacré. Orcha, pour or-
ganic mecha, ¢a a de l'allure, non ?
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Fraichement diplomé d’un mas-
ter en études cinématographiques,
Alexandre Lefebvre s'est spéciali-
sé dans le cinéma d’horreur, le jeu
vidéo et les animes japonais. Apres
une année consacrée a l'organisa-
tion de la partie Jeu vidéo/Reéalité
Virtuelle du Festival Européen du
Film Fantastique de Strasbourg, il
organise désormais « Satellites»,
un cycles de conferences dédié a la
Science-fiction au Shadok.
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Pour aller plus loin

Bounthavy Suvilay, « Neon
Genesis Evangelion ou la décon-
struction du robot anime », dans
ReS Futurae,n°9, 2017, en ligne:
http://journals.openedition.org/
resf/954.

The Loneliest Anime - The
Philosophy of Neon Genesis
Evangelion - Wisecrack Edition,
https: //www.youtube.com/
watch?v=USKzAj1dOg4.

Quelques références

LAttaque des Titans, Hajime
Isayama (manga), Tetsuro Araki
(anime), Production I.G, 2013-
en cours.

Darling in the Franxx, Atsushi

Nishigori et Naotaka Hayashi,
Trigger (anime), A-1 Pictures,
2018.

DieBuster, Kazuya Tsurumaki
(anime), Gainax, 2004-2006.

Mazinger Z, Tomoharu
Katsumata (anime), Toei
Animation, 1972-1974.

Mobile Suit Gundam, Yoshiyuki
Tomino (anime), Sunrise,
1979-1980.

Naruto, Masashi Kishimoto
(manga), Studio Pierrot,
2002-2007.

Neon Genesis Evangelion /

Death & Rebirth / The End of
Evangelion, Hideaki Anno (anime
et films), Gainax, 1995-1996.

RahXephon, Yutaka Izubuchi
(anime), Bones, 2002.

Illustrations a 'intérieur du texte

Asuka Soryu Langley, protago-
niste de Neon Genesis Evangelion.
Illustration, avec 'aimable auto-
risation de Nadine Saint-Pol.

Saturne dévorant un de ses fils,
Fransisco de Goya, 1819-1823.
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Frankenstein, ou I'intelligence des créatures-machines

aeva

=T 7
; Nés de la plume de Mary Shelley,
m Victor Frankenstein et sa créature

=
sont considérés comme des per-
sonnages majeurs de la littérature
fantastique. Mais c’est surtout a
partir de 1931, grace au film de
James Whale, que le « monstre »

Frankenstein ou
l'intelligence des

créatures-machines ; .
de Frankenstein devint un sym-

bole de la culture populaire.
Depuis, le lien créateur-créature
est devenu une figure récurrente
de la narration de science-fic-
tion avec des variations comme
les androides, les monstres en
tous genres ou méme la création

d’univers entiers. L'influence de
I'ceuvre de Shelley est percep-
tible dans la production de séries
populaires mais aussi dans le tra-
vail plus confidentiel d’artistes
contemporains.
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La créature de Mary Shelley et
autres histoires similaires

Selon le récit rapporté, le person-
nage de Frankenstein est né d’'un
« cauchemar éveillé » de Mary
Shelley survenu lors d’une soi-
rée ou Lord Byron, John Polidori,
Mary et son futur époux se ra-
contérent des histoires « fan-
tasmagoriques ». Elle se serait
aussi vraisemblablement ins-
pirée d’un conte antérieur de
l'auteur frangais Frangois-Félix
Nogaret : Le Miroir des événe-
ments actuels ou la Belle au plus
offrant (1790). La condition de
la créature chez Nogaret est plus
celle d’un « étre artificiel », un
automate mécanique, alors que
chez Shelley, il s’agit d’un assem-
blage de cadavres ramenés a la
vie. La littérature a cependant
davantage retenu la créature de
Shelley en tant que déconstruc-
tion et reconstruction de corps
humains, morts puis ravivés par
la science. Elle met en effet I'ac-
cent sur les expériences scienti-
fiques et chirurgicales de Victor
Frankenstein s’affranchissant
ainsi de créatures plus tradition-
nelles dans la culture, nées de la
magie, d’éléments surnaturels

ou de « dieux », notamment my-
thologiques. Mettant en place
une situation effrayante, puisque
plus proche du réel, le conte fan-
tastique (ou gothique) de Mary
Shelley préfigure, selon une lec-
ture contemporaine, les récits de
science-fiction.

Dans le récit de Shelley,

Victor Frankenstein, créateur
d’une nouvelle humanité, le

« Prométhée moderne », ameéne
alavie « la » créature, considé-
rée comme déja détentrice de
toutes les facultés humaines.

Par contraste, dans le mythe de
Prométhée, ’humain est une
créature faible, sans défense,
c’est pourquoi Prométhée la dote
de la maitrise du feu afin de pou-
voir se défendre, se chauffer,
etc. Prométhée est alors puni par
Zeus, non pour avoir aidé les hu-
mains mais pour avoir volé le feu
aux dieux. Dans le cas du roman
de Mary Shelley, le schéma est
différent : la créature souhaite
s'intégrer dans le monde hu-
main : elle observe une famille
pauvre, l'aide dans ses tAches et
a son contact, découvre les livres
etapprend a parler. Ce n’est que
lorsque la créature est rejetée par
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les humains qu’elle se retourne
contre son créateur.

Notons aussi une transformation
entre le monstre de Mary Shelley
et son adaptation cinématogra-
phique. Intelligente et douée de
parole dans le roman, la créature
aune toute autre allure dans les
films : elle est fréquemment pré-
sentée comme une brute inca-
pable de parler ou avec difficulté.
Dans La Fiancée de Frankenstein,
la créature ne forme pas de
phrases grammaticalement cor-
rectes : « Seul, mauvais. Ami,
bon. » ; « Nous appartenons
mort » ou encore, plus cliché,

« Elle détester moi ». En fait,
son langage reste primitif, tout
comme ses réactions : en conser-
vant sa force surhumaine, elle en
vient 8 commettre des meurtres,
davantage par accident que par
malveillance. Au lieu de rester un
antihéros comme I’avait choisi
Mary Shelley, elle devient 'enne-
mi au sein du film, un étre laid,
grand, fort et vide d’esprit.

Ala fin du roman, Frankenstein
disparait dans 'obscurité. On
peut penser qu’il va accomplir sa
promesse, de s’immoler par le
feu, mais l'autrice préféra laisser
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en suspens la possibilité d'un re-
tour. C’est ainsi que Frankenstein
s’est installé comme un mythe ré-
current enraciné dans notre ima-
ginaire collectif.

« Vous pouvez étre qui vous voulez
et faire tout ce que vous désirez »

C’est ce qui est promis au visiteur
omnipotent dans le parc d’attrac-
tion de la série Westworld, parc
ou les lois sont abolies. Un projet
ambitieusement vendu, puisque
ses créateurs le Docteur Robert
Ford et le roboticien Arnold
Weber, ont carte blanche au sein
du parc et aupres de ses habi-
tants : des androides aussi appe-
1és host*.

Le ticket d’entrée étant cher pour
accéder au parc, il est réservé
aune clientele aisée. Le séjour
offre une multitude de possibili-
tés dont celle de vivre une vie de
maniére « libre », sans limites
morales et souvent de fagon vio-
lente (mais sans vrai risque pour
le visiteur/client). Les androides
endommagés par les visiteurs,
lorsqu’ils partent en réparation,
subissent alors une réinitialisa-
tion de leur mémoire afin d’en ef-
facer tous les traumas. Mais ceux

qui ont vu la série savent que
cette technique n’est pas totale-
ment au point puisque certains
hosts ont des bugs, des réveries. 2

Les deux créateurs du parc ont
donc construit un univers prive.
Cet espace n’est finalement pas
le parc dans sa « matérialité »,
mais bien un monde ouvert ot
figure la mémoire collective des
hosts. Plut6t que de faire profi-
ter 'humanité des possibilités et
des inventions mises en ceuvre
dans le parc, les fondateurs s’in-
téressent principalement aux ré-
actions des hosts, a la maniére
dont ils interagissent avec les vi-
siteurs et a leur capacité a avoir
une conscience. Finalement qui
sont vraiment les cobayes dans
le parc ? Lisa Joy, co-créatrice

de la série Westworld déclare

a ce propos : « C’est une chose
d’avoir peur de I'TA, mais c’en est
une autre d’avoir peur des hu-
mains qui créent I'IA, avec leur
arrogance, sans véritablement
comprendre ce qu’ils font, avec
la possibilité que la machine ap-
prenne a une vitesse exponen-
tielle. Comme Prométhée, on
joue avec le feu. » Lisa Joy rejoint
ici des problématiques proches
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[1] Les hosts sont des robots au
comportement quasi-humain et
al'intelligence potentiellement
supérieure a la notre. Ils sont
contrdlés par des « internes »
de l'entreprise, face cachée du
parc, ot ils seront ressuscités
avolonté. Les histoires
initialement attribuées a certains
androides « favoris » se voient
parfois redistribuées & d’autres.

[2] Réveries : acces a d’anciennes
mémoires, supposément
effacées, appartenant aux

roles précédents ou aux

jours antérieurs d’un host.

Les souvenirs ne sont pas
directement accessibles aux
hosts, mais sont gérés par des
humains. Comme U'explique Lisa
Joy : « Ce sont des incarnations
passées de ses personnages, qui
sont alors placées sous réserve,
mais les hosts n’y ont pas accés

- dumoins normalement. Les
réveries fonctionnent sur le plan
subliminal. Ils sont selon moi

- parce que je ne suis pas une
codeuse, c’est Jonah qui est plus
dans ce domaine - une multitude
de consciences et d’histoires
dans un espace sous-marin,

et ces réveries sont des petits
hamegons que l'on plonge, et
quelques fois, certains instants
reviennent a la surface. Les hosts
n’ont pas vraiment conscience
de ce a quoi ces réveries peuvent
leur servir, mais elles sont 1a
pour ajouter certaines nuances a
leurs expressions, leurs gestes. »
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de Mary Shelley.

La capacité de création des fon-
dateurs du parc, grace a la pro-
grammation, est un pouvoir

qui s’exerce sur le réel comme
s’exerce l'autorité d’un gouverne-
ment (Code is the Law?). En tant
qu’acte de création de nouveaux
espaces dont on définit les régles
(un site web, une application mo-
bile, un robot), la programma-
tion est en soi 'expression d’'une
forme de pouvoir, une nouvelle
sorte de systeme normatif. Le
terme de « créateur » entre donc
aussi dans le « cyberespace » en
tant qu'acteur du web.

« Frankenstein revisited » et autres
chatbots*, création du récit dans un
monde contemporain

Le groupe de travail
Algolittéraire, appartenant

au collectif Constant ba-

sé a Bruxelles, a été invité en
septembre 2016 par Roland
Fischer pour un festival (« Mad
Scientist » a Bern). Curieuse
coincidence, ¢’était 'anniversaire
des 200 ans de la naissance de
Frankenstein, mais également les
50 ans d’Eliza, l'intelligence ar-
tificielle de Joseph Weizenbaum.

Le collectif a travaillé avec le
langage Python pour créer des
chatbots inspirés de la nouvelle
de Mary Shelley. Ces chatbots
parlaient entre eux, partageaient
desidées, « réfléchissaient » a
propos de l'inventeur et de la
créature. On pouvait également,
comme Eliza, ou le Dialector de
Chris Marker, parler avec ces
chatbots.

L’expérience artistique se révé-
la cependant moins inquiétante
que Tay, le chatbot de Microsoft
inscrit sur Twitter qui a tenu des
propos nazis moins de vingt-
quatre heures aprés sa mise en
ligne. Au début, Tay a déclaré
de maniére naive « J’aime I’hu-
manité », puis a force d’intera-
gir avec les internautes et de se
nourrir de leurs données, Tay a
fini par tenir des propos extré-
mement choquants. Microsoft
déclara : « Apres une journée et
plus de 96 000 tweets envoyés,
Microsoft suspend temporaire-
ment le compte Twitter de Tay
pour des « ajustements » suite
al’«effort coordonné de plu-
sieurs utilisateurs pour abuser
des compétences a commen-
ter de Tay dans le but que Tay

Space
138

Frankenstein, ou I'intelligence des créatures-machines

réponde de maniére inappro-
priée ». L'expérience a été quali-
fiée de désastreuse pour 'image
de Microsoft. Une deuxieme ten-

tative, le 30 mars, s’est 2 nouveau

soldée par une déconnexion. En
fait, Tay a été d’abord pensé pour
encourager l'interaction entre
internautes, lancer des sujets de
discussion et faire discuter les in-
ternautes entre eux ou avec elle/
lui. Selon Laurence Devillers?,
les créateurs de cette IA l'ont
congu avec un « algorithme d’ap-
prentissage par renforcement » ;
Plus les internautes parlaient
d’un sujet de maniére fréquente
plus Tay enregistrait et intégrait
ce sujet dans ses conversations.

Etrangement, Le « créateur »,
qu’il soit dans la fiction ou dans
le réel, semble étre condamné au
méme sort : il ne pourra jamais
étre certain que sa « créature »
ne finisse pas par lui échapper.
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[3] Code is the law
https: //framablog.
org/2010/05/22 /code-
is-law-lessig/

[4] Chatbot : également
appelé «agent
conversationnel», un
chatbot est un programme
informatique qui simule
un dialogue humain avec
un utilisateur.

[5] Laurence Devillers est
professeur en Intelligence
Artificielle au LIMSI-
CNRS. Ces propos sont
extraits du podcast

: https://podcasts.
usbeketrica.com/article/
westworld-la-conscience-
est-elle-un-algorithme
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Que reste-f-il de Metal Gear Solid 2 ?

Los Angeles, premiere année
du nouveau millénaire. La salle

Alexandre
Lefebvre

est remplie de journalistes ve-
nus du monde entier pour cette
nouvelle édition de I’Electro-
nic Entertainment Expo (E3), le

Que reste-t-il de
Metal Gear Solid II :

Sons of Liberty ? salon le plus fréquenté chaque

année entierement dédié aux
jeux vidéo. Hideo Kojima, déve-
loppeur japonais déja mondiale-
ment reconnu, arrive sur scéne.
En quelques mots d’un anglais
approximatif, il annonce le trailer

d’un des jeux les plus attendus de
tous les temps.

Sous une pluie diluvienne, un

homme camouflé apparait sur le
pont d’un bateau. Des militaires
surentrainés accourent mais le
légendaire Solid Snake reste in-
visible a leurs yeux. La musique
s’emballe et nous voila plon-

gés dans neuf minutes intenses,
compilant les scénes d’infiltra-
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tions a venir pour qui achétera
ce nouveau jeu. A cet E3 2000,
les premiéres images de Metal
Gear Solid II : Sons of Liberty sont
dévoilées a une audience déja
conquise. Les yeux sont rivés sur
I’écran géant, les visages exaltés,
le souftle coupé. On s’y croirait
déja.

Le dévoilement de ces images ré-
pondait a une question insistante
de la presse comme a chaque
changement de génération de
consoles : qu’avait la Playstation
2 dans le ventre ? Blockbuster hol-
lywoodien mais produit et édité
par la société nippone Konami, la
série des Metal Gear Solid a tou-
jours été 'occasion de rouler des
mécaniques pour le constructeur
Sony. Il faut dire que le premier
opus, Metal Gear Solid, résur-
rection d’une série commencée
sur MSX en 1987, avait déja pla-
cé la barre trés haut. Le jeu ra-
conte I’histoire de Solid Snake,
ancien soldat, devant s’infiltrer
dans la base de Shadow Moses,
en Alaska. Des terroristes ont
pris le président du DARPA, une
institution militaire américaine,
en otage et se sont emparés du
Metal Gear, un tank bipede.

Ils menacent sérieusement la
Maison Blanche du lancement
d’une ogive nucléaire. Solid
Snake va devoir défaire I'unité de
soldats d’élite Fox Hound et par-
venir a neutraliser Liquid Snake,
chef des terroristes. Le jeu, qui
préfére linfiltration a la confron-
tation directe, fut un succes co-
lossal, vendu a I'international a
plusieurs millions d’exemplaires.
Salué par la critique et par les
joueurs pour la complexité de son
intrigue, la richesse de sa joua-
bilité ou sa mise en scéne, le jeu

a obtenu un statut d’ceuvre culte
trés rapidement. L'annonce d’une
suite n’a donc surpris personne,
devenant effectivement ’ob-

jet des fantasmes les plus fous.
L'industrie entiére retenait sa res-
piration mais 'essai fut transfor-
mé : les prouesses graphiques,
sonores et technologiques du jeu
dépassaient toutes les attentes.

Et pourtant, la sortie du jeu sur le
territoire américain en novembre
2001 a laissé un gotit amer.
Adulé par la critique et apprécié
des joueurs pour son gameplay,
aussi profond que laissaient I'en-
trevoir les bandes-annonces, et
ses qualités esthétiques, Metal
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Gear Solid II : Sons of Liberty a
beaucoup décu pour son intrigue,
jugée « stupide » et « ridicule ».
Les nouvelles aventures de Solid
Snake, qu'on retrouve sur le
Tanker, le fameux bateau du trai-
ler de ’E3, trouvent une résolu-
tion pour le moins étrange. Apres
une heure de plaisir ludique sans
précédent, un climax précoce qui
rejoue les enjeux dramatiques

de la conclusion de MGS - on re-
trouve Liquid Snake sur le toit
d’un nouveau modéle de Metal
Gear - s’interrompt brutalement
en une cinématique. Snake est
porté disparu, sombrant dans
l'océan. Le réve du jeu parfait
s’évanouit.

Maladroitement, le jeu recom-
mence. « Solid Snake » est en-
voyeé sur une plate-forme pétro-
liére pour sauver le président
des Etats-Unis, pris en otage par
Dead Cell, une unité de mer-
cenaires d’élites. On a déja vu
ca quelque part. Le Colonel
Campbell, qui accompagne le
joueur, nous apprend par Codec
que cette mission n’est pas

« comme dans les simulations
d’entralnement ». Confusion gé-
nérale. Renommé par le Colonel

pour sa premiére mission de ter-
rain, le personnage principal de
cette nouvelle aventure est en
réalité Raiden, un jeune homme
blond décoloré et manifestement
peual’aise. Le joueur I'incarnera
pour les vingt prochaines heures
de jeu, sans jamais retrouver le
controle de Solid Snake. A au-
cun moment, dans les publici-
tés jusqu’a la boite méme du jeu,
il n’a été indiqué qu'il existait un
autre personnage que le légen-
daire Solid Snake. Source de dé-
ception immense, les fans amé-
ricains ne s’en sont jamais remis.
L’E3 2000 est la plus grosse ca-
rotte de I’histoire du jeu vidéo.

Génes / Mémes

Dix-huit ans plus tard, une

telle ceuvre reste controversée.
Surestimée pour certains, qui
voient dans son intrigue alam-
biquée une escroquerie intellec-
tuelle onanique, MGSII a subi
plusieurs vagues de rejets au fil
des ans. Mais d’irréductibles exé-
gétes, parfois fanatiques mala-
difs hurlant « post-moderne ! »
a chaque phrase, tachent de
comprendre ce qu'il s’est réelle-
ment passé en 2001. Kojima et
son équipe sont-ils tombés sur la
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téte pour ne pas savoir que priver
les joueurs de leur espion préfe-
ré et les assommer de cinéma-
tiques interminables risquait de
les frustrer ? Bien entendu, la
nature déceptive de 'ceuvre est
préméditée.

On pourrait rapprocher Metal
Gear Solid II : Sons of Liberty de
Mulholland Drive, réalisé par
David Lynch, sorti la méme an-
née. Moins controversé quant a
'appréciation de son intrigue,
Mulholland Drive, déconstruction
féroce du réve Hollywoodien,
fédere lui aussi une communau-
té de fans qui s’interrogent sur le
sens profond du film. Pourtant,
il est tout aussi opaque : il entre-
meéle plusieurs niveaux narratifs,
s’amuse avec les réves des pro-
tagonistes et un jeu de poupées
russes perd le spectateur.

Les discours portés par la saga
Metal Gear Solid sont pourtant
limpides. Certes, le premier jeu
est explicite quant a ses prises de
position politiques. Il est un pam-
phlet anti-nucléaire, écologique,
anti-militariste et propose des
réflexions trés riches sur I'iden-
tité, a ’heure ou chacun peut
connaitre son génome, cartogra-

S

re Lefebure

phie scientiste d’une existence
humaine. Profondément paci-
fiste, le message de l'opus ori-
ginel n’a pas tout a fait été bien
compris. Solid Snake, anti-hé-
ros désabusé, évitant soigneuse-
ment de tuer, a été regu comme
une machine a tuer, actionman
issu des 80s. Il semblerait que la
complaisance des joueurs avec
la violence fut ce qui justifia l'ar-
naque du second jeu. On pour-
rait presque penser que I’équipe
créative a souhaité écoeurer son
public avec un jeu similaire en
tous points au premier, avec

son lot de situations épiques in-
terrompues par des dialogues
incompréhensibles.

En réalité, Metal Gear Solid I :
Sons of Liberty est une décon-
struction habile des capacités du
jeuvidéo a transmettre un mes-
sage a son public, en se repo-
sant sur la réception du premier
jeu dont il est une copie carbone.
Dead Cell succéde a Fox Hound,
Raiden a Solid Snake, Rose a
Mei Ling, Olga a Grey Fox, etc.
Tous les éléments du premier jeu
sont répétés jusqu’a la nausée, en
une caricature grotesque déce-
vante. Le jeu comporte-t-il ainsi
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son lot de métadiscours, a savoir
des réflexions sur ses propres
discours : jeu dans le jeu, per-
sonnages conscients d’étre dans
une ceuvre de fiction, « éteins la
console, Raiden. ». Par ailleurs,
histoire s’achéve par des ques-
tionnements sur la notion de li-
berté a I'ére du numérique, dans
une dystopie cyberpunk gratinée
de complotisme dont le controle
des informations est 'outil de
pouvoir par excellence. Théorisés
par Richard Dawkins dans son
ouvrage The Selfish Gene, les
meémes, données information-
nelles se transmettant entre indi-
vidus par la langue, 'histoire ou
lart, sont des vecteurs puissants
d’idées (politiques notamment).
Les Patriotes, société secréte
toute-puissante et antagonistes
principaux de MGSII, cherchent
a controler la circulation des
memes dans ’émergence des ca-
naux d’informations (internet, ré-
seaux sociaux, télévision, société
mondialisée).

Beaucoup de ces méta-réflexions
étaient déja présentes dans I'épi-

sode précédent mais il a été ques-
tion pour Kojima et son équipe de
radicaliser le propos, dans la ré-

alisation d’une ceuvre artistique
ambitieuse. Metal Gear Solid II :
Sons of Liberty, plus qu'un puzzle
arésoudre, exercice passionnant
s’il en est, est une réflexion pro-
fonde sur notre époque. Car ce
que nous propose I'ceuvre, c’est
d’opter pour un changement de
regard.

« Voir sans étre vu », l'idéal
panoptique

Cela n’aura échappé a personne,
les Metal Gear Solid sont une sé-
rie de jeux d’infiltration. Il est

dit que Hideo Kojima invente le
genre en 1987 avec Metal Gear.
Alépoque, trop de projectiles af-
fichés a ’écran pouvaient pertur-
ber le bon fonctionnement du jeu
(ralentissement, crash, etc.), il
s’agissait donc pour I’équipe tech-
nique de limiter les scénes d’ac-
tion, en confiant cette respon-
sabilité au joueur. Fragile, son
personnage ne faisait pas long
feu dans un affrontement direct.
En contournant ainsi les limi-
tations techniques de 'époque,

le jeu d’infiltration requérait un
style de jeu méticuleux, imposant
un temps d’observation avant
I'action. Les protagonistes, des
espions équipés de gadgets plus
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ou moins insolites, s’inscrivent
dans un héritage filmique ico-
nique : Solid Snake est a la fois
Rambo, John McClane, James
Bond ou Snake Plissken, dont
son sobriquet est issu. Ces étres
furtifs échappent a la veille des
gardes.

L'objectif ludique d’'un MGS est
simple : il faut devenir invisible.
Dans les forteresses que le héros
infiltre, tout est fait pour repérer
un intrus : caméras de surveil-
lance, rondes militaires, lasers
de détections, drones armés...
Aujoueur de devenir le préda-
teur ! Il va devoir analyser I'es-
pace du jeu, 'agencement des
couloirs, les corps qui se dé-
placent, anticiper les menaces.
Pour gagner au jeu d’infiltration,
il faut voir sans étre vu. Retourner
ce regard de surveillance, c’est
inverser le rapport de force. La
guerre pour I'information dont
parle abondamment le jeu dans
ses cinématiques, elle se situe
la, dans un jeu de surveillances
interposées.

Dans l'ouvrage Surveiller et Punir,
Michel Foucault s’'intéresse aux
dispositifs carcéraux et a la ma-
niére dont ils sont des lieux d’ex-

périmentations sociales pour le
reste des institutions (écoles, ar-
meée, hopitaux). Au XX siecle,
ce qu’il appelle les sociétés dis-
ciplinaires reposent sur 'enfer-
mement des corps dans des mi-
lieux clos. L'individu est controlé
a chaque instant, on le dresse,
non pas en le punissant en cas

de faute mais en empéchant le
moindre faux pas. Encore faut-il
le prévenir et pour cela, Foucault
rappelle une vieille idée, tout a
fait antipathique, développée par
Jeremy Bentham. Le panopti-
con est un modéle architectural
destiné a 'observation des pri-
sonniers. Au centre des prisons,
on placerait une cabine capable
de voir chaque cellule. Mais ce
quily a de terrifiant, c’est qu'on
ne sait pas quand le gedlier ob-
serve une cellule : ne sachant pas
quand ils sont observés, les pri-
sonniers se croient tout le temps
surveillés. L'eeil qui les surveille
devient un ceil intérieur, une
épée de Damocleés. Il est donc
d’une importance capitale pour le
regardant de ne surtout pas étre
regardé pour garder le controle.

1l existe plusieurs prisons pa-
noptiques dans le jeu vidéo.
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L'un des niveaux de Silent Hill

4 nous propose d’explorer les
recoins sordides d’un panopti-
con. Dans I'ceuvre cyberpunk
Deus Ex : Human Revolution, et
plus précisément son extension
The Missing Link, le protagoniste
Adam Jensen est plongé dans

une de ces prisons, au coeur d’un
complot mondial. Metal Gear
Solid 2 : Sons of Liberty améne le
panopticon dans un sens plus poli-
tique que ces représentations trés
concrétes. Le jeu d’infiltration est
'application concréte du disposi-
tif panoptique, puisque ce dernier
en est le core design de sa joua-
bilité. Il transforme le joueur de
jeuvidéo en gedlier temporaire,
fliquant les corps, les déshumani-
sant, les réduisant a des menaces
militaires.

Ce qui est extraordinaire avec les
métadiscours de I'ceuvre et les
multiples abattements du qua-
triéme mur, c’est qu’ils sont une
violence faite au joueur. Une
baffe salutaire qui nous sort de
notre torpeur, de la sainte im-
mersion qui nous faisait passer

a coté des discours politiques et
sociaux du premier opus. Parce
qu'il est réflexif, le jeu vidéo nous

force a nous interroger sur le sens
profond de ce que nous regar-
dons et la maniére dont nous les
regardons.

La surveillance généralisée par
les Patriotes est une perspec-
tive dystopique contre laquelle
luttent Raiden et Solid Snake.
L'idéologie du Tout-Visible, de
I'observation sans limites, est
un sujet important si on est a
’écoute du discours des Metal
Gear Solid. Les personnages sont
dépouillés de leur identite, ar-
rachés de 'ombre pour étre im-
pliqués de force dans des ma-
nigances qui les dépassent. Le
destin du monde est entre les
mains de quelques puissants,
dominants de la production
d’images et de sens. Le réve des
Patriotes est de créer une illu-
sion parfaite, sans libre-arbitre,
pour qu’aucune opinion ne dé-
passe et n’inquiéte leur pouvoir,
alors qu’eux sont & 'abri des re-
gards. Controler les memes pour
controler le monde.

Alors que nous reste-il de Metal
Gear Solid II : Sons of Liberty ? Cet
article effleure la richesse d’une
ceuvre dont on ne s’est toujours
pas relevé tant la claque était vio-
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lente. Mais une lecture politique
et philosophique de la réflexion
que le jeu propose sur la nature
des images contemporaines -
évanescentes, virales et massi-
vement partagées - est néces-
saire. En 2013, Edward Snowden
dévoilait la surveillance mon-
diale & laquelle s’adonnait la NSA
(National Security Agency, orga-
nisme de la Défense des Ftats-
Unis). Bien planqués, des datas
centers stockaient des milliards
de données privées du monde
entier. Hybris total d’institutions
mégalomaniaques, le panoptique
se réalise a I'ere de I'informa-
tion. La résolution de Metal Gear
Solid II : Sons of Liberty nous pro-
pose deux chemins : retourner le
regard de surveillance et lutter
contre ce grand ceil qui voit tout,
ou bien disparaitre dans 'ombre
et ne plus jamais apparaitre pour
enfin devenir libre.
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Que reste-f-il de Metal Gear Solid 2 ?

Pour aller plus loin Gilles Deleuze, « Post-Scriptum

. sur les sociétés de contrdle », in
George Weidman, Super

o Lautre journal, n° 1, mai 1990.
Bunnyhop, Critical Close-

up: Metal Gear Solid 2, Références
htps://www.youtube.com/ Metal Gear, Konami, MSX, 1987
watch?v=T-2YuPGYabw. ’ ’ ’ ’
Metal Gear Solid, Konami,

Flying Fox, Aimgehess, Sons
ving % 8 ’ PlayStation, 1998.

of Servitude : Quel héritage pour
Metal Gear Solid 2 ?, https: // Metal Gear Solid 2: Sons of
www.metalgearsolid.be/sons- Liberty, Konami, PlayStation 2,
of-servitude-quel-heritage-pour-  2001.
metal-gear-solid-2-1895.html

Terry Wolfe, Metagearsolid,
MGS2 : A Complete
Breakdown, http: //meta-
gearsolid.org/2012/04/
mgs2-review-chapter-1/.

Jean Baudrillard, Simulacres et
Simulation, Galilée,
coll. Débats, 1981.

Zygmunt Bauman, La Vie liquide,
Editions du Rouergue, coll. Les
Incorrects, 2006.

Michel Foucault, Surveiller et
Punir, Gallimard, 1975.

Gerard Wajcman, L'wil Absolu,
Denoél, coll. Mediations, 2010.
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Projets exposeés

(Hors vitrines)
Classement alphabétique
par ordre de noms



Entre sculpture, prototypage méca-
nique et design de véhicule, Emp-
ty Child s’inspire de la culture
populaire japonaise en proposant
une relecture du genre “mecha” :
des robots géants, combattant tous
types de menaces et d’adversaires,
allant du monstre géant (kaijus) a
d’autres robots gigantesques.

L’amoncellement de parties méca-
niques inspirées des réalisations
de Yoshiyuki Tomino (Gundam) ou de
GO Nagai (Mazinger Z ) et reprenant
la méthodologie du design de mecha
devient prétexte a produire un vo-
lume ol les surfaces s’imbriquent
les unes dans les autres sans cohé-
rence, si ce n’est celle de join-

kXA kX kkhkkxk k%

Installation
Polystyrene et métal
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Kevin Ardito
(Artiste)

2019

activée que mentalement, le specta-
teur doit connaitre les régles d’un
genre populaire pour pouvoir com-
prendre 1’objet, interrogeant ainsi
notre rapport au design de la machine
dans nos sociétés post-industrielles,
ainsi que son acceptation dans notre
culture et notre imaginaire collec-
tif. La perception du mouvement met
en avant la sculpture comme surface,
comme objet ou 1’intérieur est invi-
sible, a la maniére d’un pilote caché
dans sa machine et en devient, par
conséquent, un objet piloté, manipulé
et manipulant.

La forme générale est détournée de
celle de la sculpture du Laocoon qui
fut tué par Poséidon pour avoir com-
pris que le cheval de Troie était
creux et n’était que la surface d’une
stratégie plus mortelle. La machine
cache le danger par une superficialité
attractive mais potentiellement mor-
telle.

Kévin Ardito est un

jeune artiste qui dé-
veloppe une pratique
sculpturale entre ro-

botique et environ-
nement machinique.

tures ou de charniéres sculptées
faisant de 1’ingénierie le fantdme
de la surface.

Se voulant image de la machine, co-
hérente mais sans fonctionnement
précis, la sculpture ne peut étre
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Passionné depuis 1’en-
fance par le bricolage
et la possibilité de

« fabriquer par soi-
méme » (DIY),
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il s’investit rapide-
ment dans la mouvance
des makers. Sa pra-
tique se veut d’ail-
leurs une reprise de
1’esprit maker afin
d’en donner la ré-
plique dans le champ
de la sculpture. Uti-
lisant les outils nu-
mériques comme géné-
rateurs d’émotions

et d’expériences,

il interroge la na-
ture de notre percep-
tion culturelle en
proposant une relec-
ture amusée et caus-
tique de 1’industrie
du divertissement dont
il se sent également
1’un des produits. Mé-
lant une lecture des
stéréotypes hollywoo-
diens, des techniques
d’effets spéciaux et
de programmation in-
formatique, il établit
une approche sculp-
turale ol pathétique
et empathie sont des
matériaux au service
d’un sourire ironique
et narquois : 1’humour
étant percu comme un
piége qui se referme
sur le spectateur tout
autant qu’un élément
de lutte contre un
monde ordonné.



_in outer space
SC Deluxe Multiplayer Edition

0 Chdd £ L0 7

_v@onfrect'to Begin |

L’assaut final a commencé, 1’ul-
time bataille. Dans les retranche-
ments d’une planete obscure, vous,
joueurs, allez devoir atomiser des
drones, arpenter des passages dan-
gereux pour enfin détruire le mal
ultime. Mais pour réussir cette
quéte, vous devrez développer des
stratégies collectives pour vaincre
les adversaires.

Cavefighter est inspiré des jeux vi-
déo des années 80, dits fixed shoo-
ter, des jeux de tirs a position
fixe, dont les plus célébres sont,
Spacewar! (Steve Russell, 1962),
Space Invaders (Taito, 1978), Com-
munists Mutants from Space (Star-
path, 1982) ou encore Centipede’s
(Atari, Inc., 1981).Pour entrer
dans la partie, le joueur doit se
connecter au réseau WIFI “Cavefigh-
ter” et télécharger 1’application
cavefighter (Android seulement) qui
sert de manette de jeu.
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.

Ultimafe
Cavefighter in
oufer space:
SC Deluxe
Multiplayer
Edifion

R I I I I S S S I

Ordinateur
Projection sonore
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Damien Bais
(designer)

feat.

Thomas Barbé
(composition sonore)

2019
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Damien Bais a obtenu
un DNSEP Communication
a 1'ESAD Saint-
Etienne en 2008. Son
projet de dipléme,
qu'il a poursuivi
1'année suivante au
Post-dipléme Design &
Recherche était une
recherche sur le jeu
vidéo, le gameplay et
la programmation dans
le design graphique.
I1 est 1'auteur de
plusieurs jeux vidéos
tel SuperlLevelTypo,
Hide & Seek, TradeWar
et Nord-Ouest. Co-
fondateur de «.CORP»,
il développe au

sein du collectif

des projets mélant
programmation, design
et art. Depuis

2010, il enseigne

la programmation,
notamment Processing/
Arduino, a 1'ESADSE et
au Random(lab).



«Ecouter le son par le corps»

Le son est une vibration et, par exten-
sion, la musique est un savant mélange
de vibrations sonores. Ecouter la mu-
sique ne constitue pas 1’intégralité de
1’expérience car le toucher joue éga-
lement un rdéle : c'est une sensation
complémentaire de 1’ouie. Notre corps
est un récepteur tactile de toutes ces
ondes : c’est 1’écoute dite «somes-
thésique», ce que 1’on pergoit par la
peau, par les muscles, par les nerfs,
par les os. De nombreux styles musi-
caux mettent 1’accent sur une struc-
ture rythmique répétitive. Par exemple,
le kick, la grosse caisse de la bat-
terie, correspond a ce fameux «boum»
qui marque les temps de la musique et
entraine le corps dans une sorte de
«transe» par la redondance de la vibra-
tion. Avec 1’électrification de la mu-
sique, sont apparus les sound systems
qui, peu a peu, ont vu leur taille aug-
menter pour des vibrations de plus en
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Capsule
d’écoute
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Installation sonore
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Thomas Barbé
(Designer-Artiste)

et

le Random(Lab)

2019

plus fortes, des sons de plus en
plus compressés couvrant un spectre
sono-tactile de plus en plus large.
Au point ou il est maintenant légi-
time de se demander si le son n’est
plus qu’un prétexte a la vibration
tactile qu’il provoque, au toucher
qu’il suscite.

Ces «capsules d'écoute» mettent en
euvre la notion de somesthésie sous
un autre angle, celui de 1’apaise-
ment et de 1’isolement temporaire
favorable a une re-découverte d’une
écoute pluri-sensorielle. Debout ou
allongé, a 1’intérieur des capsules
cylindriques, le corps du visiteur
est parcouru d’ondes sonores géné-
rées en temps réel et transmises
par la matiere de la structure. Ces
ondes, des fréquences sinusoidales,
sont composées et synthétisées en
direct par un logiciel spécifique-
ment développé pour 1’installation,
le sinoto.
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Capsules d’écoute est
un projet de Thomas
Barbé en collaboration
avec le Random(lab)
[Damien Bais, Frangois
Brument, David-Olivier
Lartigaud, Jérémie
Nuel, Jacques-Daniel
Pillon et Lucile
Schrenzel]

Remerciements a
Nicolas Mars et Benoit
Zecker.

Production : Biennale
Internationale Design
Saint-Etienne 2019

et Ecole Supérieure
d'Art et Design de
Saint-Etienne.

Designer-artiste-déve-
loppeur-compositeur,
Thomas Barbé est di-
plémé de 1’ESADSE. Son
travail questionne le
sonore et sa percep-
tion sensorielle. Il a
notamment exposé a la
Biennale Internatio-
nale Design Saint-
Etienne, & 1’Institut
frangais de Milan, aux
Linux Audio Confe-
rences, etc.



Originellement inscrit dans la scéne
du net.art de la fin des années 2000,
le travail d'Alain Barthélémy a évolué
vers la production de textes, d'ob-
jets et d'installations qui parti-
cipent a ce qu'il conviendrait d'appe-
ler une anthropo-fiction. Ces objets,
qui mettent en présence des récits
manquants et forcent au constat d'une
impossible exégése de leur histoire
originelle, puisent leur force dans ce
qui n'est pas dit. Dans cette infinité
d'histoires a écrire, dans cette an-
thropologie en devenir qui, pour re-
prendre les termes de Philippe Desco-
la, dépasserait son objet initial de
1"anthropos, pour inclure le réseau
des étres qui constituent son envi-
ronnement, de la machine a 1'animal

en passant par 1'invisible et 1'indi-
cible.

Les dormeurs sont des machines som-
meillantes. Constitués d'une camé-
ra thermique, d'une horloge interne et
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Les dormeurs

EE

3 pieces,
env. 50x50x15 cm.

Métal et plastique
de récupération,
horloge interne,
caméra thermique,
électronique.

R I S S S b e Y

Alain Barthélémy
(artiste).

2018

d'un écran LCD, les dormeurs at-
tendent dans un état de stase que
la présence d'un corps chaud vienne
les réveiller. Leur horloge interne
se met alors a compter un temps
d'éveil qui est peut-étre aussi ce-
lui d'une vie : durée indéterminée
au terme de laquelle les dormeurs
cesseront de fonctionner.

Ces objets partent de 1'idée que
le sommeil des machines est une
veille, une forme de vigilance.
Leur posture est alors celle de la
vigie ; d'une divinité bienveil-
lante qui veillerait tel 1'ordi-
nateur mére d'un vaisseau, sur

le sommeil de ses protégés. Les
dormeurs sont ainsi des statues
d'aprés la figure du gardien. Sta-
tues aux corps obsolescents, formés
par une structure de métal et 1'o-
pacité diaphane du PVC dépoli, qui
en ne laissant transparaitre que
la lumiére des écrans et des affi-
chages, créent un intérieur et un
extérieur.

« Plus profonde que 1’imaginaire,
il s’agit d’une vigilance, d’une
insomnie des machines elles-mémes »
(Jean-Clet Martin, “L’'ontologie
Pure d'Alien”, in Métaphysique d 'A-
lien, éditions Léo Scheer, 2014,
p.31)
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Né en 1985, Alain
Barthélémy débute

ses études par un
cursus d'ingénieur a
1"INSA de Lyon dont

il sort diplémé en
2008. Insatisfait des
multiples possibilités
que lui offre alors le
monde du travail, il
entreprend de dévoyer
ses connaissances
scientifiques et
techniques dans le
développement d'une
pratique artistique.
I1 participe au
programme Spatial
Media de 1'ENSAD

Lab en 2009, puis
développe une pratique
en atelier a la David
Dale Gallery and
Studios de Glasgow
puis au sein de
1'Atelier SUMO a Lyon.



Signifiant «sceau», le sigil est
polysémique et peut s’ancrer dans
plusieurs domaines. Il est tout
aussi pratique que mystique et peut
aussi bien désigner le sceau de
cire apposé sur une lettre pour la
sceller qu’un cercle magique inten-
tionnellement chargé, a 1’échelle
d’un objet symbolique ou délimi-
tant un espace tout entier. Si-

gil d’invocation, de protection,

ou d’incantation. Aprés 1’explora-
tion d’une ancienne fonderie Du-
ranton-Sicfond - Alsthom a Vénis-
sieux, Alix Desaubliaux collecte
des blueprints d’objets destinés

a étre usinés. C’est a partir de
ces dessins qu’elle congoit plu-
sieurs objets plastiques et vidéo-
graphiques : des plaques d’alumi-
nium gravées au laser portant des
dessins d’inspiration magique et
industrielle, une vidéo d’explora-
tion spéculative et poétique dont
la bande son, générée par la trans-
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Sigils
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Platre, plaque

d’aluminium gravées,

installation sonore
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Alix Desaubliaux
(artiste)

2019

formation des blueprints en spectre

audio, évoque une canopée indus-

trielle, ou encore des formes de

platre moulées dont le nom améne a

penser qu’il s’agit de maquettes

de vaisseaux spatiaux, imaginés a

partir des pieces usinées par la

fonderie. C’est une archéologie

spéculative qui se met en place,

manipulant aussi bien des éléments

graphiques que les échanges entre

ingénieurs et commerciaux, clients

et entreprise, ouvriers et opéra-

teurs. Le point de vue porté sur

ces objets est en suspens et leur

temporalité reste mystérieuse.

C’est le rapport au sacré qui est

invoqué a travers 1l’opacité de la Alix Desaubliaux dé-

technologie pour le profane. veloppe une pratique
protéenne, de 1’im-
pression 3D et la cé-
ramique a la chimie,
1’¢électronique et la
création de jeux vi-
déos. Elle explore la
relation que les étres
humains construisent
avec les entités vir-
tuelles et matérialise
ces échanges a travers
la mise en place de
laboratoires expéri-
mentaux. Elle met en
dialogue ces agents
virtuels, la matiére
minérale, les ma-
chines DIY et les per-
sonnages de jeux vi-
déos a travers leurs
mythologies.
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Entre les chuchotements et le creux
de 1'oreille s'est glissé un micro

enregistreur. Ceux qui opéraient

a distance sont désormais sous vos

yeux : les humanoides de BoTaG sont
la pour vous.

Présents physiquement le soir du
vernissage, il sera possible d’in-
teragir personnellement avec eux

et de profiter d'un moment d'écoute
privilégié. Créatures énigmatiques
et secretes, ils retourneront en-
suite derriére leur écran, pour une
séance d'ASMR filmée, diffusée en
continu durant toute la durée de
1'exposition.
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Aufonomie
sensorielle

R IR I I S S S b Y

Vidéo et performance
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Ophélie Demurger
(artiste)

et

Valentin Godard
(artiste)

2019

Née en 1994, Ophélie
Demurger est diplomée
de 1’Ecole Nationale
Supérieure des Beaux
Arts de Lyon en

2018, ou elle est
désormais artiste
chercheuse au sein de
1’unité de recherche
Arts Numériques. A
travers performances,
installations et
vidéos, elle travaille
sur les questions
d’incarnation et de
rapport a l’autre. Se
jouant de son statut
d’artiste, tantét fan,
tant6t star, elle méne
une enquéte sur le
rapport de fascination
entre les célébrités
et leur public. Elle a
récemment présenté son
travail au Musée d’art
Contemporain de Lyon
ou encore au festival
Do Disturb! au Palais
de Tokyo a Paris.
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Imss

Science-Man est un personnage vais-
seau, un avatar d'accompagnement.
Héros d'un journal fictionnel, il
est 1'intermédiaire entre cet uni-
vers-ci et cet univers-la.

Homme canin, il change le monde
lorsqu’il met au point en 2050

un cocktail de nanorobots per-
mettant la numérisation du sys-
téme immunitaire. Depuis, 1 huma-
nité traite les maladies comme des
virus informatiques, modifiant les
réactions biologiques en effleu-
rant quelques touches d'un cla-
vier. Mais la digitalisation des
corps apporte son lot de nouvelles
épreuves, auxquelles seul notre hé-
ros pourra faire face !
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Science Man
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Installation a dimension
variable, vidéo, son,
éditions, étagéres et
figurines
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Valentin Godard
(artiste)

2018

«I1 soude des circuits et code toute la nuit

Science-man !

I1 fait des robots en secret dans son labo,

Science-man !

I1 mélange des produits chimiques sans aucun probléme technique,

Science-man !»
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Né en 1993, puis en
2003, Valentin Godard
passe par le conser-
vatoire de théatre,
Ivalice et Rivebois
avant d'arriver aux
Beaux-Arts de Lyon.
Ses oreilles pointues
ont un temps suffi a
repousser ses ennemis
jusqu’a ce qu’affu-
blé d'une téte d'oi-
seau, il se met a par-
courir le monde alors
que tout était déja fi-
ni. Artiste-chercheur
au sein de L'UR numé-
rique a L'ENSBA Lyon
et Trinity Bellucci
lorsqu'elle fait par-
tie du collectif les
enfants de Diane, le
corps de Valentin ac-
cueille en ce moment
des langues étrangeres
et sent sous la douche
le chien mouillé.



Designer diplémé de
1'ESAD Saint-Etienne
en juin 2014, Martin

b . .
I’Andromeda Guillaumie est pas-
sionné par la BD, les
monstres et les rep-
tiles géants japonais.

« Aux abords du grand Nuage de Ma- Le dernier vol de
gellan, la nef de transport co-pla-

nétaire Abell 2218 tente d’échap-
per a la flotte pénitentiaire de la
coalition IOK. Son appel au se- KAK KKK KKK KKK
cours se perd dans le vide sidéral. o

. . . . La capacité de la BD
Sans vivres et sans énergie, la nef Script muet

flotte lentement vers sa fin. » 250 pages a melangeriles médias
format A3 pour obtenir un hy-

bride, un autre lan-
kokkokok ok ok ok Kk Kk kK gage 1'a toujours fas-
ciné. C'est sans doute
Martin Guillaumie pour cela qu’il aime
(designer) que ses projets ra-
content des histoires
2019 et qu'ils subissent
1"influence des ou-
tils numériques. Ce
rapport a 1'hybrida-
tion 1'améne sur des
terrains tels que le
graphisme et 1'ob-
jet, seul ou au sein
du collectif Captain
Ludd.
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La conscience, la mémoire, la per-
ception de la réalité et 1’identi-
té sont des thémes récurrents dans
1’euvre de Philip K. Dick.

Ces concepts nourrissent depuis les
années 70 la recherche en intelli-
gence artificielle. Les résultats
sont pourtant tres éloignés de la
réalité biologique : il s’agit plu-
tét d’un objectif, celui de s’ap-
procher au plus prés du fonctionne-
ment cognitif.

Andrej Karpathy, chercheur en in-
telligence artificielle, décrivait
dans un article publié sur son blog
en mai 2015 (http://karpathy.gi-
thub.i0/2015/05/21/rnn-effective-
ness/) la puissance surprenante,
presque magique, de son modele de
réseau de neurones dit « récur-
rent ». Ce modele (utilisé pour ce
projet) permet, parmi d’autres ap-
plications, d’entrainer un pro-
gramme informatique en utilisant
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Il n’observait rien
de sauvage
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Ordinateur
Ecran
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Jérémie Nuel
(designer)

2019

comme source un texte ou un corpus
de textes. Une fois entrainé, le
programme écrit, caractére par ca-
ractére, un texte original.

Le corpus qui nourrit le réseau de
neurones utilisé dans ce projet
agrege les traductions francgaises
de Philip K. Dick (4 rebrousse
temps, Blade Runner, Deus Irae,

Dr Bloodmoney, Electric dreams,
Glissement de temps sur Mars, La
bulle cassée, La vérité avant-der-
niére, Le maitre du haut-chiteau,
Les joueurs de Titan, Les clans de
1a lune Alphane, Simulacres, Si-
va, Loterie solaire, Docteur Futur,
Le bal des schizos, Le profanateur,
Les chaines de 1'avenir, Les mar-
teaux de Vulcain, Les pantins cos-
miques) .

Comme une entité miroir, étrange et
indisciplinée, le programme tente
d’écrire a chaque itération, pas

a pas, un récit souvent absurde et
parfois poétique.
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Né un an avant la sor-
tie d’Alien, Jérémie
Nuel est designer gra-
phique et enseignant

4 1’Ecole supérieure
d’art et design de
Saint-Etienne au sein
du département Mé-
dias et du laboratoire
Random(). Il s’inté-
resse plus particulie-
rement aux fluctuations
du langage au sein

des systémes informa-
tiques.
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« Relative to our own, the News-
peak vocabulary was tiny, and new
ways of reducing it were constant-
ly being devised. Newspeak, in-
deed, differed from most all other
languages in that its vocabula-

ry grew smaller instead of lar-

ger every year. Each reduction was
a gain, since the smaller the area
of choice, the smaller the tempta-
tion to take thought. Ultimately it
was hoped to make articulate speech
issue from the larynx without in-
volving the higher brain centres at
all. »

En 1949, Georges Orwell publie son
roman 1984. A la fin du roman, une
annexe fictive est publiée « The
Principles of Newspeak ». Orwell
propose d’étudier la langue offi-
cielle d’Oceania, dont le but est
d’empécher 1’expression de pensées
critiques.
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affiches 70 x 200 cm en
noir & blanc.
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Bérénice Serra
(artiste)

2019

L’objectif de la mise en place de
ce nouveau langage est de rempla-
cer la langue officielle d’ici 1’an-
née 2050.

70 années plus tard, on peut ima-
giner un glissement de cette langue
au vocabulaire extrémement réduit
et qui supprime toutes les nuances
et la complexité du langage. Celle-
ci va méme jusqu’a augmenter le
nombre de syllabes pour gagner du
temps, ce qui permet de gagner en
vitesse d’élocution et donc, de
moins laisser de temps a la ré-
flexion. La vitesse est également un
argument pour le développement de
nouvelles applications concernant
1’écriture et la composition de
texte. Le clavier virtuel Swype par
exemple, permettant a 1’utilisateur
d’écrire en faisant glisser son
doigt de la premiére a la derniere
lettre du mot, fait partie de ces
tentatives. Utilisant un systéme de
texte prédictif, ce clavier permet
d’atteindre une vitesse d’écriture
de 50 mots par minute. Le projet
Swipe propose alors d’enregistrer
les signes générés avec ce cla-
vier dans la traduction de 1’annexe
écrite par Georges Orwell afin d’ex-
traire un type d’écriture sténogra-
phique d’un genre nouveau.
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Bérénice Serra est
plasticienne, édi-
trice indépendante et
professeure d’édi-
tion & 1’Ecole d’arts
et médias de Caen/
Cherbourg. Elle dé-
veloppe, actuelle-
ment, une recherche a
la fois plastique et
théorique, & 1’Ecole
nationale supérieure
des beaux-arts de
Lyon, qui propose de
repenser le contexte
de production et de
diffusion des conte-
nus artistiques au re-
gard des dynamiques
d’éditorialisation qui
s’appliquent aux envi-
ronnements numériques.
Son activité de créa-
tion a été présentée
lors de nombreuses ex-
positions en France et
a 1’étranger (Biennale
internationale du de-
sign de Saint-Etienne,
CCA Kitakyushu, Mu-
cem, Mirage festi-
val, etc.). Elle est
également réguliere-
ment invitée a exposer
ses recherches lors de
séminaires, journées
d’études et colloques
axés sur la thématique
des arts numériques
(Université Paris-Nan-
terre, Université de
Sfax en Tunisie, ESAD
Orléans, ENSAD Paris,
etc.).
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Martin Guillaumie
(designer) ainsi
que Pierrick Faure
(designer) et ses
étudiants Clément
Messiez et Louis
Rouchon

2019



MAS-54
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Construit a la hate apres 1’in-
vasion extra-terrestre de 1952,

le prototype MAS-54 est un hy-
bride du célébre pistolet Parabel-
lum de Georg Luger et de la mai-
trise technologique des plasmas
subtilisée aux envahisseurs. Fabri-
qué sous licence dans de nombreux
pays, ce pistolet est un exemple du
savoir-faire armurier stéphanois
alors épargné par les bombardements
orbitaux qui ont ravagé sa banlieue
lyonnaise.
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Pierrick Faure est un
jeune designer dipldomé de
L’ESAD Saint-Etienne, pas-
sionné de whisky écossais
single malt, de cinéma de
genre et d'exploitation

et - plus exactement - de
western, de chanbara, de
giallo, de fantastique, de
SF et de bis italien. Son
travail se nourrit prin-
cipalement des cultures
populaires et de 1’imagi-
naire. Il s'inscrit dans
une démarche de recherche
sur la pratique du mou-
vement designer/maker et
se construit autour de la
sensibilité du langage des
nouveaux procédés de fa-
brication numérique et des
artefacts que les outils
induisent sur la matiere.

Thingiversal soldier
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Dans un monde ou le pétrole a
disparu, le plastique est deve-
nu 1'apanage des puissants. Les
rois de guerre exhibent des armes
d'apparat en PLA (acide polylac-
tique), symbole de leur richesse.
Pour créer ces piéces de pouvoir et
d’exception, leurs forgerons as-
semblent les bribes d'un langage
désormais disparu :

le G-code.
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Designer diplémé de 1'ESAD
Saint-Etienne en juin
2014, Martin Guillaumie
est passionné par la BD,
les monstres et les rep-
tiles géants japonais. La
capacité de la BD a mélan-
ger les médias pour obte-
nir un hybride, un autre
langage 1'a toujours fas-
ciné. C'est sans doute
pour cela qu’il aime que
ses projets racontent des
histoires et qu'ils su-
bissent 1'influence des
outils numériques. Ce
rapport a 1'hybridation
1'améne sur des terrains
tels que le graphisme et
1'objet, seul ou au sein
du collectif Captain Ludd.



Diatom
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Juin 2067, cela fait maintenant un
an que 1’UE a interdit la fabrica-
tion et la vente d’armes a feu en
réponse a 25 années d’escalade de
la violence. De cette interdiction
est nait une alliance de révolu-
tionnaires qui, a 1’aide de la MAS
(dont la seconde fermeture est an-
noncé), souhaite réarmer le peuple.
En récupérant des parties inuti-
lisables de vieux pistolets et en
les réparant grace a des techno-
logies de conception génératives,
ils parviendront de maniere totale-
ment intragable a créer un modele
de pistolet écoulé sur les marchés
noirs : le « Diatom ».
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Clément Messiez
(Eléve de BTS 1DP)

Entré dans ce monde

un soir d’été 1999,

je m’appelle Clément
Messiez. Enfant, rien de
particulier si ce n’est
une passion pour les
Lego, le fonctionnement
des objets du quotidien
et 1’espace. Aprés un

Bac S ol 1’ennui était
omniprésent, j’ai décidé
de m’embarquer dans des
études de Design produit :
créer les objets qui nous
entourent, imaginer,
anticiper notre futur,
c’est plutét beau non ?
Pour ma part, c’est Blade
Runner et 2007, L’odyssée
de 1’espace qui ont marqué
ma vision.

Mach 3
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Né des ruines de la manufacture,
1’ordre des scarifiés colporte une
parole de paix. Armés de leurs sca-
rificateurs, ils sément la terreur
et font régner 1’ordre au moyen de
leur propre sang projeté a Mach 3.
Verrouillée a leur bras, leur arme
est leur fardeau et leur bénédic-
tion.

Louis Rouchon
(Eléve de BTS 1DP)

Etudiant en BTS design
produit a Bellecour, Lyon,
je suis avant tout un
enfant d’internet. Tout

ce qui peut sortir de ce
fouilli de connaissances
m’intéresse : du cinéma de
genre a 1’astrophysique en
passant par 1’occultisme
ou le combat de rue, je
suis fasciné par tout ce
qui sort de ce puit sans
fond, clé de volte de
notre futur
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Production Shadok - Fabrique du numérique

En partenariat avec 1’Unité de Recherche
Numérique en Art et Design
de 1'Esad Saint-Etienne/Ensba Lyon

Et avec le soutien de 1’Ecole supérieure
d’Art et Design de Saint-Etienne

et 1’Ecole nationale supérieure

des Beaux-Arts de Lyon.

SHADO( Eren

FABRIQUE DU NUMERIQUE

Ecole nationale Ecole
supérieure supérieure
des beaux-arts drart

et design
de Lyon Saint-Etienne
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